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AL LECTOR 



Bien sé que mi cualidad de «atorado» ,mo im- 
pide entrar en la jurisdicción ordinaria ;pero no 
escaso el presente puraque planteemos uaacom- 
potencia á ñn de obtener e¡ fallo de ¡a autoridad 
constituida. 

Mi aspiración =' "•'*^ii'"'r- 
estas cuartillas, 
tantear el arle 
á rendir an írii)i 
ble ciudad de Gai 
ja escuela de la . 
donde segal la i 
las Armas, apre¡ 
veros preceptos 
reando al par la 
dición y ¡a hern 
ra que guardaí 
soberbios monu 
tos, hitos galli 
del poderío y t 
gloria de Españí 
yas siluetas res 
ya borrosas á lo. 
de ¡as gentes en 
radas de todo 1 
tranjero. 
El público, es I 



VI 

do á decidir. Si pronuncia un voto condenato- 
rio, volveré á mis lares guerreros, abandonan- 
do la literatura, y considerándome flaco y torpe 
para alcanzar sus bellezas. Si por el contrario, 
la opinión acoge con benevolencia el librejo, en- 
traré en filas, me calaré el morrión, y como 
humilde recluta, seguiré la carrera paso á paso 
hasta ver de salir sin intrigas ni monsergas^ 
aunque no sea más que al grado de subteniente 

de la reserva gratuita , en el Ejército de las 

Letras. 

EL AUTOB. 



PRIMERA ETAPA 

.1 

¡QUÉ DELICIAS! 

^^SJn un «pesetero» de fea catadura y 
^EÍ«1 de moliente traqueteo, se deja uno 
arrastrar hacia la estación de las «Deli- 



cias» i famosa por... los encantos que acu- 
den al olfato y á 1» vista, desde las risueñas 
y fértiles vegas que la rodean. 
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"So conozco burla tan sangrienta como la. 
de llamar «Delicias» ala estación donde se 
toma el tren para Toledo. Elévase sobre 
páramos secos y monótonos : dista del cen- . 
tro de Madrid más que ninguna otra: los- 
«simones» desuellan el cuerpo y el bolsillo 
del viajero; y como fin de fiesta, «delicioso 
y graciosísimo», ofrece, al llegar, lo que 
podrá leer quien tuviere ánimo y buena.^ 
voluntad. 

Un tren que suele no salir á su hora, 
pero, ¡eso sí!, molesto y perezoso, pues á la- 
vetustez de sus carruajes y á la carestía del 
embarque , une la condición de llevar den- 
tro de sí, cuanta impedimenta pudiera con- 
tener el mercancías más modesto y sufrido. 

Mas, bien pronto llega la compensación 
con un tufillo acre y característico que, á 
la legua, muestra ser el perfume salido del 
gran río 

Preciofio Manzanares 

Que entre arenas caminas , lento el paso, 

« 

y al cual, el dulce agustino , hizo soberana 
sobre el extendido G-uadiana, el Ebro de-^ 
leitoso, 
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Y el Bétis abundoso, 
£1 hondo Duero, el Tajo abastecido, 
Y cnantos ríos cortan en porciones 
Las hesperias regiones ; 



sin duda para vengarle de las sátiras que 
los maestros de nuestro siglo de oro, lanza- 
ron sobre su mezquina y olorosa corriente. 

Eecuerdo que en una de las^ muchas ve- 
^ ees que lie recorrido la línea férrea de Ma- 
drid-Toledo, venían en mi departamento 
cuatro ó cinco franceses de aspecto «Bur- 
gués», «rondes, maduros y un tantico char- 
latanes . 

Trataban aq^uellas buenas gentes de las 
cuaKdades del río Jíanzanares, y el que 
aparecía más enterado y hablador, se esfor- 
zaba en pintar la brava hazaña de los ma- 
melucos de Murat, relatada oficialmente en 
el Monitor del Imperio, para gozo burlesco 
de toda Europa. 

Aquella mañana envolvía el lecho del 
pobre río una niebla turbia é inaguantable. 
El francés, «se crecía» al entusiasmo á me- 
dida que avanzaba en su relación. Señalaba 
al cauce y á las brumas ponderando la he- 
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roicidad de aquel puñado de jinetes que, 
lanza en ristre, espoleando á los corceles, 
con agua hasta el cuello, bregando denoda- 
damente con las embravecidas corrientes, 
rajaban, hendían, aniquilaban y devoraban 



á la turba de chisperos, de soldados, de 
manólas y patriotas, que tuvo la osadía 
inaudita de protestar contra las villanas y 
mañeras intenciones del primer Napoleón. 
Cortó el hilo de su chaumnisme la picara 
intención de un su camarada y amigo, que 
enfrascado en la lectura 3euna guía, mas- 
cullaba aquel picaro gusto del Embajador 
alemán Rhebiner, quien daba la preferen-p 
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<3Ía al Manzanares' sobre los grandes ríos 
<Je Europa, por reunir la ventaja de ser na- 
vegable en coche y á caballo, acabando en 
mal castellano, aunque con piadosa inten- 
ción, diciendo la redondilla de Que vedo : 

Más agaa trae en an jarro 
Cualquier cuartillo de virio 
De la taberna, que lleva, 
Con todo su argamandijo. 

¡Esto sí que fué un «jarro» de lectura 
fría, derramado sobre los ímpetus del ardo- 
roso comentarista!. 

Ya no le quedaron alientos para referir 
ni siquiera la sorna y agudeza que su pai- 
sano Dumas bizo á costa del río infeliz. 

Ninfas del Manzanares 
Felices y adorables semidiosas. 



¡ Salid del boscaje, dejad el asperón y la 
legía, y venid, limpia la saya y arreman- 
gado el brazo, en socorro y sostén del po- 
brete patriotero ! 

Eso exclamaba yo para mi capa, viendo 
la mujeril pelotera que aquellos valientes 
francesotes armaron . luego de oir las sáti- 
ras de Ebebiner y Quevedo. 
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Y á todo. esto, el tren se deslizaba por la 
pelada campiña, y ni el gorgeo de un ave, 
ni el rumor de la hojarasca, ni el susurro 
de un arroyuelo , venían á romper el pau- 
sado ruido del conyoy. 

Tierras de erial, prados apenas verdosos, 
ribazos sin adornos ni frondosidad... ¡ni un 
árbol que diese matices al cuadro ! 

¡Qué delicias, señores míos! ¡Qué de- 
licias ! 

II 

CONTRASTE 

Cesó la vista de hastiarse con aquella 
sucesión de estepas y llanuras que forman 
la vasta campiña de la Sagra, uno de los 
graneros castellanos. 

Oyóse el sordo y majestuoso rumor de 
algo que no debía parecerse al Manzanares, 
porque la armonía, era vehículo de aro- 
m.as suaves y frescos , pregonando de paso 
la existencia de paisajes soberbios y de to- 
nos recios y variados. 

< Yo , el Tajo decantado 
Por el oro que envuelvo en mis arenas, 
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alguien cantaba en los oídos aquel endeca- 
sílabo enderezado servilmente por el estro 
del poeta, á la unión de un 'macho y una 
hembra de regia estirpe 

Ki el oro de las arenas, ni las danzas de 
faunos ó coros de ninfas, ni las zagalas 
alegres y rozagantes ó los pastores mú- 
sicos; nada de cuanto en sus cánticos nos 
ofrecen loB muchos poetas que ensalzaron 
al padre Tajo, se vislumbraba en la gran 
sección de la cuenca. 

Pero, en cambio, aparecía el rio desUzán- 
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dose majestuoso y sonoro entre márgenes 
frondosas, bajo coronas formadas por los 
copos de la alameda, repleto de bravas ar- 
monías, rejuvenecido en la marcha, orgu- 
lloso y magno siempre como aquél que co- 
noce su poderío y sabe cuan grande y glo- 
rioso es el abolengo que le preside. 

Altera sí que comienzan las delicias. Ya 
se olvidaron las molestias del tren carreta, 
los: mindasmas y. el traqueteo. ¡Ese es el 
Tajo de Garcilaso, un río verdadero que 
alborozado, extiende sus aguas como cinta 
de plata por las vegas toledanas. Ese es el 
Tajo de los poetas, de los recuerdos, de las 
ilusiones, de las grandezas! 

Allí se ven los sotos abundosos, las huer- 
tas fértiles, los bosques pobjados y ricos. 

Muestran sus orillas los vergeles donde 
tejieron sus nidos de amor desde el romano 
al árabe, desde el godo al cristiano viejo: 
de las praderas y frondas salen aromas, 
cantos, trinos, arte, poesía, mágicos re- 
cuerdos 

Ved de un lado los cerros cuajados de ar- 
boleda y de monté , coronados por monas- 
terios y ermitas que simbolizan un pasado 
de gloria, de pujanza y de sencillez. Ved 
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del otro la modesta casa de labor, donde 
aquel raro y sapientísimo Dómine Lucas, 
implacable y sañudo, sacudía zurriagazos 
á los malos hablistas y devotos de una lite- 
ratura flaca y extraña. 

Contemplad más allá las tuertas del Eey ; 
que os traerán á la mente aquellas clepsy- 
4ra8 ó relojes de agua tan puntualmente 
descritos por los antecesores de Cidi-Ha- 
mete-Benengeli: el recuerdo de quien entre 
las sombras de los acopados mirtos, meditó 
la Recoiiquista de Tóleítóla, del 

' ... r^y don Alfonso el Bravo, 
Aquél que con gran denuedo 
Al foradar de la mano 
. Tavo siempre el brazo quedo. 

los cantos de Elicio, la peleas de azacanes y 
guapos, descollando el inimitable Carriazo 
con su 

< daca la cola, asturiano ; asturiano., daca la cola. > 

Y en medio del soberbio panorama, como 
reina de tanta maravilla, una torre ruinosa, 
antigua morada de la hija del moro Galo- 
fre, la hermosura acomodada por la fábula 
á los deseos de Cario Magno, aquella que 
según el poema 
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... se vé en nn rico estrado. 
Sobre alcatifas de oro y pedrerbí, 
La beldad misma que antes desvelado 
A-nor le dibujó en la fantasía: 
Un rostro de la Ini del sol cortado, 
Y en na dosel que sq sitial cnbria, 
Con letnts de esmeraldas y topacios: 
Esta ea Qaliana, y e»lo» sus palacio; 



Henos ya frente i la 
Imperial Toledo, «coro- 
na de la humanidad y Inz 
del mundo» que la lla- 
mara en célebre docn- 
mento, uno de sua hijos 
esclarecidos. 

Mas antes de entrar en 
su recinto, sobre las ro- 
cas por donde ruge y se 
precipita el Tajo, pro- 
nunciemos, á usanza ca- 
tólica, las palabras del ángel de nuestros 
ingenios : 

«... así como vio al claro río, dijo, no di- 
remos: Aqui dio fin á su cantar Salido, sino: 
aquí dio principio á su cantar Salicio: aquí 
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sobrepujó en sus églogas á sí mismo: aquí 
Tesonó su zampona, á cuyo son se detuvie- 
ron las aguas deste río, no se movieron las 
Jiojas de los árboles, y parándose los vien- 
tos, dieron lugar á que la admiración de su 
canto fuese de lengua en lengua y de gente 
•en gente por todas las de la tierra: ¡oh ven- 
turosas, pues, cristalinas aguas, doradas 
Arenas! ¿Qué digo yo doradas? antes de oro 
puro nacidas, recoged á este pobre peregri- 
no, que como desde lejos os adora, os pien- 
sa reverenciar desde cerca . Y poniendo la 
TÍsta en la gran ciudad de Toledo, fué esto 
lo que dijo: 

¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de Es- 
paña y luz de sus ciudades, en cuyo seno 
han estado guardadas por infinitos siglos 
las reliquias de los valientes godos para 
volver á resucitar su muerta gloria, y á ser 
claro espejo y depósito de católicas ceremo- 
nias! ¡Salve, pues, ó ciudad santa^ y da lu- 
gar que en ti le tengan estos que venimos 
á verte! 




EL MESÓN DEL SEVILLANO 
I 

FOLÍAS, CHACONAS Y ZARABANDAS 



S^vcBís veces, cuando, terminadas las 
Q^;^ toras de paseo regresaba á la Acade- 
mia, en el oído ya las notas de la corneta, 
que desde el alto Alcázar nos llamaba á la 
lista de la tarde, he pasado jadeante y su- 
doroso por la calleja donde ostenta su clá- 
sica silueta el famoso mesón del Sevillano. 

Aun á trueque de sufrir un arresto y al- 
guna «chillería» desagradable, heme dete- 
nido en los esquinazos fronteros, atraído y 
solicitado por el cuadro popular y bizarro 
que allí se ofrecía. 

Un ciego churrullero y astroso, sacaba 
tonos cascados á la mugrienta vihuela: de 
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su boca salían voces roncas y picarescas 
canciones que estimulaban á la turbamul- 
ta de fregatrices y .mozos de garbo, á con- 
tonearse y apretarse en el ritmo demasia- 
damente erótico de los bailables de hogaño. 
El hilo misterioso que transmite al alma 
el sentimiento de todo lo que es solariego y 
nacional, parecía dejar paso á la sonora 
voz de Lope el asturiano, que brotando del 
fondo de la tradición, llenaba las estancias 
con música fácil, y deslizaba con cierto aire 
de protesta la letrilla socarrona : 

Salga la hermosa Arguello 
moza, una vez y no más, 



¡ oh, bailes de antaño ! La gracia de vues- 
tros compases , el donaire y la gentileza de 
vuestras figuras, la discreción y el recato 
de vuestros movimientos , han robado á los 
regocijos populares el encanto artístico, la 
belleza y el sabor que tan vivamente ale- 
graron el ánimo de nuestros vigorosos an- 
tepasados. 

Reconstruid en la imaginación las esce- 
nas tan gallardamente dibujadas por el 
maestro de los maestros. 
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Subiendo por la cuesta del Carmen, en el 
altozano que hay bajo el arco de la Sangre, 
la brava y abigarrada muchedumbre se re- 
vuelve en jacarandosa zambra. Mozas de 

oliendo ¿rasuras, 

lellas de casas de 
, manchadas de 
las sayas y con t«- 
e cocina todo el 
: mancebos del 
y mozos de muías 
tpunta de rufia- 
punto de cacos, 
y su es no es 
de truhanes»; 
I aguadores, aza- 
canes, cicaterue- 
I los, cuatreros y 
varones de mo- 
hatra, todos se 
confunden y 
aparean, haciéndose rajas al compás de las 
folias y zarabandas que brotan de la guita- 
rra de Lope. 

A lo largo de la calleja, grupos de embo- 
zados atisbando la ñesta, y jóvenes afilia- 
dos ai «baldeo y rodancho», ganosos de ar- 
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mar zalagarda y de echarlo todo á doce; 
asomándose á los huecos de alguna «casa 
llana y venta común» , señoras de trinque- 
te, embaidoras aconchadas, Elicias de ave- 
riado cuño y de resabios mortecinos ; algu- 
na dueña melindrosa con tocas y vainilla, 
y finalmente, en toda la estancia el ras ras 
rumoroso de las pisadas, los risas provoca- 
tivas de la legión fregonil, el ruido de las 
castañetas, el arranque de los caldeados ca- 
maradas, y flotando por encima de todo, la 
voz . del gentil y marrullero Carriazo , que 
excita, mueve y requiere, porque 

El brío y la ligereza 
en los viejos se remoza, 
y en los mancebos se ensalza, 
y sobre todo se entona. 
El baile de la Chacona 
encierra la vida hona» 

Compréndense los malos pensamientos de 
la Arguello y de la gallega , luego del tra- 
queteo regocijante. Aquella raza, hacia co- 
raje y espera; la preparación recatada y vo- 
luptuosa al par de la zarabanda y la folia, 
conservaba el empuje y la fuerza á 

la turba de las fregonas , 
la caterva de los pajes , 
y de lacayos las tropas, 
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para más tarde acudir en mutuo socorro, 
regalándose pródigos y lealmente con su- 
jeción al ritual de la casa, sin otros aperi- 
tivos que las viriles emanaciones de cada 
uno, siquiera trascendiesen á cuadra, es- 
tropajo ó bacalao. 

Hoy, desgarra sus 
Ijríos la muchedum- 
bre bulliciosa ciñendo 
y enclavijando los 
cuerpos, con mengua 
de la ligereza, del do- 
naire y de la vida. 
Piérdese la energía, 
amenguase aquel vi- 
gor castizo y fresco 
de los tiempos viejos, 
y cuando acaba el es- 
pectáculo y asoma la 

ocasión para empresas mayores, se abre el 
palenque y entran en liza desmadejado el 
¿nimo, y sin aquella pujanza que pudieron 
sostener los Barrabás y Torote, junto á 
los recios apetitos de sus ilustres y salidas 
«ompañeras. 

i Bien hayan las regiones que conservan 
aus danzas típicas y sus sabrosas y genti- 
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les costumbres! j Benditos sean el jaleo, la- 

muñeira , la jota y las sevillanas! En 

ellos, los giros, las cadencias, el alegre re- 
sorte del placer, se igualan á los que ofre- 
cían las zarabandas, folias y chaconas. Y 
en ellos también, el brío de la raza, guarda- 
integro y fuerte el gustoso ejercicio y el 
fecundo temperamento del pueblo español. 



II 
PALIQUE 



8 cosa para mi igno- 
rada, 3Í el modesto 
edificio que da su 
frente al vetusto arco 
de la Sangre, fué la- 
brado por aquellos fa- 
mosos alarifes toleda- 
nos , • homes mansos é de buena palabra, 
sabidores de geometría y entendidos de fa- 
cer engeños é otras sotilezas*. 
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Sea como "quiera, lo que ahora interesa 
es recordar que la posada del Sevillano sir- 
vió de marco al lisiado de Lepante, para 
trazar uno de los cuadros más hermosos, bi- 
zarros y animados que brotaron de su inge- 
nio inagotable. 

¡ Cuántas meditaciones surgen á la vista 
del mesón destartalado ! Charlemos, char- 
lemos de asuntos íntimos, caseros. «Bajo 
mi manto al Rey mato», dice el refrán: no 
matemos á nadi^; pero aquí alo soldado, 
digamos con rudeza lo que hacen y des- 
hacen esos espíritus que intentan dar prez 
á la cultura patria de estos* días, abando- 
nando la senda viril, castiza, brillante y 
rica que marcaron los sexcentistas y maes- 
tros de los buenos tiempos. 

Picaros traductores, flacos, desenfadados 
y torpes ; pobres rapsodistas , ingenios fal- 
sos, literatos del hampa, vistosos hablistas 
y agudos romos, con toda la caterva que se 
encierra bajo el concepto de escriborreado- 

res Bajemos el toldo, amainemos el brío, 

demos tregua al desaforado afán de ofrecer 
letras y más letras al público, sin medir su 
calidad y sólo para que nuestro nombre no 
se olvide ni decaiga : no aspiremos al títu- 
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lo de literatos ó amamieiiises españoles, sin 
haber cursado antes y durante algunos 
años, los clásicos más chapados, acerando 
nuestro estilo con el nervio y la destreza 
de autoridades sancionadas y venerables. 

Allí, en sus obras, tiene su centro el ca- 
rácter nacional ; en ellas encontramos los 
reflejos de nuestra vida, con sus arranques 
y flaquezas; la abundancia y sonoridad del 
habla castellana, la gallardía de. sus giros, 
la gravedad de sus donaires; y si por acaso 
se necesitasen títulos más gráficos y per- 
gaminos más antiguos, funcionemos de mi- 
nistros dQsmayadosj' y asomándonos á las 
ventanas del Romancero y de nuestra poe- 
sía popular, admiremos la recia y sencilla 
estrofa que escribieran con el cuento de la 
pica ó la punta del mandoble, desde el pe- 
chero humilde al altivo y poderoso magna- 
te, allá en los albores de nuestra naciona- 
lidad. 

Triste y amargo es el espectáculo que 
presenta la riqueza de nuestro idioma, he- 
cho «para hablar con Dios y cantar las Tia- 
zañas de los héroes», con la invasión cons- 
tante de géneros de extranjería, metidos 
furtivamente por los que han tomado á des- 
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tajo la tarea de empobrecer y amortiguar 
la, tradición literaria de España. Compa- 
rando los escritos del día con los del tiempo 
de loa Cervantes, Lope, Queveda y Saave- 



■dra Fajardo, parece como que hoy carece 
la lengua patria de aquella abundancia de 
colores y matices requeridos para pintar 
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las maravillas de la iíTaturaleza , las pasio- 
nes del alma y las bellas y encontradas ma- 
nifestaciones de la vida. 

La exclamación sazonada y elocuente del 
gran filólogo y hablista, el acre y eruditísi- 
mo Dómine Lucas (1), viene boy, lo mismo 
que en su tiempo, cual anillo al dedo. 

«Mil y mil plumas parece como que á 
competencia trabajan en España, más há 
de un siglo, en amoldar la lengua española 
á la francesa. ¡ Singular empeño por mi 
vida! La lengua, «sonora como la plata, 
y grave (á dicho de un sabio francés [2]} 
como la danza de la Nación que la habla;» 
la lengua que, como el brazo valiente de 
sus conquistas, dilató su imperio más allá 
de los últimos términos del mundo conoci- 
do; la lengua de los discretos y de las da- 
mas de toda Europa, cuando en todas las 
cortes de ella brillaba el acero y la biza- 
rría española; — pretenden esclavizar á uno 
de los dialectos más insignificantes y cacó- 
fonos que abortó la bella lengua del Lacio^ 



(1) D. Birto'omé J. Gallardo. Cuatro palmetazo» 
bien plantados, Cádiz, 18:{0. 

(2) Raynal. 
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en la confusión babilónica que introdujeron 
en el Mediodía los bárbaros del Norte. — 
¡Notable desacuerdo, vuelvo á decir, que el 
piano reciba el tono de un caramillo! Por- 
que, cierto, comparar con la castellana la 
lengua francesa , se me antoja lo mismo 
que comparar con un órgano un chiflo de 
castrador.» 

¿No es hora ya, señoras y caballeros, que 
entremos de llenó en nuestra propia casa, 
mostrando con diligencia y orgullo los te- 
soros elaborados por tanto y tan granado 
ingenio? ¿No es justo que sacudamos la pe- 
reza, que demos paz á esa monomanía por 
todo lo de fuera, sea bueno, mediano ó 
malo, con mengua de nuestro nombre y me- 
noscabo de una cultura que encierra con 
llaves de oro tantos primores de agudeza, 
de ciencia, de inspiración y de forma? 

Acudamos á los maestros de nuestro si- 
glo inmortal, y á los muchos escritores in- 
signes que han florecido en la difícil y lar- 
ga trama de nuestra constitución social y 
política. Entremos rajando en archivos y 
bibliotecas, sacudiendo el polvo á legajos y 
mamotretos; aumentemos la luz en la labor 
bibliográfica sostenida por compatriotas 
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beneméritos; procuremos un remanecer li- 
terario artístico, eminentemente español, 
iniciando con altivo empuje el gusto á las 
cosas solariegas. 

Por lo que á la noble Toledo atañe, apar- 
tando del fárrago de comentaristas desme- 
drados, historiadores vulgares , dramatur- 
gos flojos y malos zurcidores de entremeses 
y comedias, toparemos con mil y mil nom- 
bres gloriosos, regalo de laa buenas letras, 
gala y prez del habla patria. Podremos pa- 
saT los ojos por Sotomayor y la Serna, Ve- 
negas del Busto y Covarrubias; saboreare- 
mos la propiedad y el celo de traductores y 
comentaristas de los clásicos de la antigüe- 
dad; las meditaciones y los juicios de mo- 
ralistas, filósofos, oradores y políticos de 
las centurias más brillantes; hallaremos luz 
y contento en narradores, poetas, juriscon- 
sultos y artistas, que en nutrido cortejo 
desfilan por la ruta que señalaron los Gar- 
cilaso, Mendoza, Medinilla, Ver gara, Al- 
cocer, Quiñones de Benaveñte, Alejo de 

_ «• 

Benegas , Bautista de Loyola, Rojas Zo- 
rrilla 

Cuando todo lo que constituye nuestra 
entraña social se cuartea y desmorona al 
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soplo horrendo de la incredulidad y del po- 
sitivismo, observando de qué modo el esta^ 
dista degenera en chafalditero ó en adoba- 
dor de menudos negocios , y cae el soldado 
en una pereza rayana en el indiferentismo, 
y el religioso desmaya, y la ola del desen- 
freno sube; viendo como todo se impurifica 
y desgasta, desde el alto concepto á la ruin 
determinación, salta la necesidad de atajar 
el daño, acudiendo á él con las viejas ener- 
gías solariegas guardadas en el idioma, en 
la literatura, en el teatro, en las ciencias, 
en las artes , en todo lo que compone y re- 
alza aquella tradición casera, española y 
nacional, que tan soberanamente elabora- 
ron las generaciones del pasado. 

ínterin espíritus clarividentes ahondan 
en la sabrosísima tarea, entremos en la po- 
sada del Sevillano ; admiremos después los 
monumentos que labraron la religión y la 
piedad de los siglos; recorramos plazuelas 
y callejas; busquemos recuerdos y enseñan- 
zas en los grandes hechos y en los insignes 
maestros, que á porfía nos ofrece la Impe- 
rial Toledo ; gocemos en sus frondas y pa- 
noramas, albergue y Parnaso un día de pe- 
regrinos ingenios; y luego de saborear ma- 
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ravillas de la. Naturaleza, prodigios del 
arte, recuerdos y tradiciones imperecede- 
ras, escribamos sin tasa, escribamos con 
buen ánimo y mejor diligencia, que aquél 
cuyo pecho sienta la poesía del arte, de la 
gloria, de la remembranza viril y esplen- 
dente, dará á la imprenta obras de rara in- 
vención, agudas, gustosas, bellas, sanas y 
robustas. 

ni 

LA POSADA. 



E8t9 íué el mesón del Sevillano 

donle, según la tradición y la critica, 

escribió "La ilustre Fregona„ el mayor de los 

ingenios españoles^ 

Miguel de Cervantes Saayedra 

á. cuya buena memoria 

consagra un recuerdo la gratitud de los toledanos 

el día 23 de Abril de 187¿ 

Aniversario CCLYI de su muerte. 






Sobre el dintel de la puerta principal, se 
lee la anterior inscripción grabada en már- 
mol blanco. 

Un toledano insigne, menos conocido de 



lo que debiera, el historiador y «docto» cro- 
nista D. Antonio Martin-G-amero, inició 
«se homenaje á la memoria del genio, cuya 
pluma jamás se cansó de alabar á la noble 
corte de los godos. 

Bien merece este recuerdo el varón es- 
clarecido que, arrastrado por su amor pa- 
trio y su entusiasmo «cervantófilo», tantos 
materiales histórico-literarios allegó, y tan 
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6uave y bizarramente supo ofrecerlos. Fue^ 
rade los bibliófilos y eruditos, no es muy 
sabido que fué Martín-Gamero de los espí- 
ritus que más lustre dieron á la Imperial 
Toledo, ora recabando por investigación fa- 
tigosa prestigios y glorias ya olvidados, 
bien trazando cuadros de enseñanza histó- 
rica y de galana forma, 
j Merced á su generosa constancia, Toledo 
pagó, siquiera fuese en moneda harto ruin, 
parte de las deudas contraídas con Cervan- 
tes. Garcilaso, Padilla, Rojas, Benegas, Me- 
dinilla y toda la grey de toledanos in- 
signes , yacen en sus tumbas esperando 
días mejores, hasta que otro corazón agra- 
decido haga recordar á quien no lo sepa, 
que en el mundo hay algo más elevado que 
vender garbanzos, zurcir chalecos y vege- 
tar sandiamente, siquiera toda *s¡aa necesa- 
rio á la economía de la máquina. Y haga- 
mos punto aquí, porque la materia es am- 
plia, y habría que glosarla á zurriagazo 
limpio (1). 



(1) Deber de conciencís es consignar el acuerdo 
de una benemérita Diputación provincial, cuyo celo 
patrio merece alabanzas, como aplausos merecen tam- 
bién los pueblos que secundaron con noble entusiaa 



— 35 — 

La nobleza, el clero y la clase media d© 
Toledo, que vivieron por los siglos xv, ?vi 
y XVII, tenían sus residencias desparrama- 
das por toda la zona en que se eleva la ciu- 
dad, salvo el rincón comprendido desde Za- 
codover al Carmen hacia el río, y algún 
que otro lugat fuera de murallas, ocupado 
por gentes de inferior ralea. 

El barrio donde asienta la posada del 
Sevillano, pertenecía por las centurias xv-i 
y XVII á las colaciones de Santa María 
Magdalena ó de San Nicolás, albergando 

mo tan gallarda determiaaciÓD. Lo malo es que la apa- 
tía y la inconstanpia de toilop, malograron propósitos 
djgoofl de buena recordación: 

^Diputación provincial de Toledo. — Autorizada esta 
CorporMción por R. O. fecha 20 del anterior, para abrir 
una suscripción con el fin de levantar estatuas i los 
hijos de esta provincia, el P. Juan de Mariana, D. Juan 
de Padilla, D. Alfonso el Sabio y Garcilaso de 1^ Vega, 
un obelisco para esculpir en él los nombres de otros 
muchos, dignos también de pasar á la posteridad, y 
un panteón donde poder conservar decorosamente loa 
restos mortales de los que obtuvieron justa nombradia,- 
acordó invitar, como lo hace, á sus conciudadanos y 
cuantos tengan amor'á la gloria, para que contribuyan 
á un pensamiento que envanece el orgullo provincial, 
y ensalza el país que así sabe rendir culto al talento, á 
la virtud, al patriotismo yÁ la ciencia. , 
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en su seno á la población maleante^ y á la 
turba de pasajeros que acudían atraídos 
por la fama de la ciudad. 

Venía á ser algo así como una sucursal 
de las famosas almadrabas de Zahara, an* 
tigua colonia mudejar de gitanos, meretri- 
ces, esportilleros, azacanes, tahúres, moha- 
treros y demás cofrades de la picaresca que 
suelen merodear tras la jácara, el bullicio 
y la vida inherentes á mercaderes, foraste- 
ros y soldados. 

La casa del mesón, se conserva hoy tal 
como estaba cuando Cervantes imaginó en 



Penetrada eeta Dlputacióa provincial de que sabrá 
corresponderse «I grito del entusiasmo, juzga innece- 
saria otra excitación, y en tal confíansa, se promete 
ser secundada por todos en la realización de una obra 
que, terminada, elevará esta provincia al rango de las 
más adelantadas. « 

Toledo 12^ de Abril de 1866.— W Gobernador Presi-. 
dente, Manuel Somoza. — Diputados: Vizconde de 
Palaznelos, José García Izquierdo, Tomás Rodríguez, 
José María Carmena, Luis Aguirre, José Galdwón de 
la Barca, Manuel Fernández de Soria, Lorenzo Fer- 
nández Villarrubia, Isidoro García Flores, Manuel Eche- 
varría, Pablo de Bada, Rufino Gómez, Ensebio Sala- 
manca, Luciano Miguel, Viente ligueroa y Melgar. — 
Secretario, Celedonio Barreda de Pinedo.» 
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ella su famosísima novela. No ofrece los 
rasgos típicos de la^vieja y rica arquitectura 
toledana: pertenece al género de aquellos 
edificios que llamaban los alarifes «obras 
yanas á lo tosco», porque carecían dé mam- 
pélanos de piedra, de rejas caprichosas, de 
puertas clayadizas y de otros adornos en 
hierro, mampt)stería ó madera. 

Junto á la anchurosa puerta, todavía se 
ve la piedra desde donde el enamorado de 
la Constancica cantaba sus endechas y tro" 
vas con suave y maravillosa armonía, de 
la cual le sacaron inopinada- 
mente los ladrillos arrojados por 
Barrabás, el mulero, mohíno y 
harto ya de los acordes y poesía 
de aquel músico lechuzo , que ha- 
blaba de esferas y cielos á una 
fregona, mientras ella se estaba 
en su cama haciendo burla del 
mismo Preste Juan de las In- 
dias. 

El patio ofrece la línea Carac- 
terística de los mesones caste- 
llanos de la época : corredor voladizo con 
toscos balaustres de madera, aleros salien- 
tes y recios, forma irregular, aspecto som- 
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4 

brío y distribución destartalada. En la 
planta baja, á juzgar por las frases de Cer- 
vantes, deberían hallarse las habitaciones 
de los huéspedes, donde también dormía la 
Constanza, hermosa sobre todo encareci- 
miento, «dura como un mármol, zahareña 




como villana de Sayago y áspera como 
una ortiga.» 

Martín-Gamero , analizando con lógica 
irrebatible cuanto Cervantes dice de la Po- 
sada del Sevillano, y acoplándolo á la es- 
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tructura del edificio, señala como aposento 
del glorioso manco, el del rincón del piso 
principal que habitaran los mancebos bur- 
galeses Carriazo y Avendaño, señalado con 
la indicación oportuna en el plano adjunto. 

Acaso el peón de Lepante fuera testigo, 
ya que no protagonista, de la brava acome- 
tida de la Arguello y la gallega, cuando 
movidas por sus apetitos, acudieron hechas 
unas archiduquesas en demanda de calor- 
cilio para remediar el frío que las mataba. 
¡ Lindo modo de burlas! El escamado Lope, 
interpretando los gustos del ingenio que lo 
•engendrara, dejó helarse en los corredores 
á las veteranas doncellas, porque antes con- 
sentiría un asaeteamienttí que tomarse ¿ 
partido con la gentil Maritornes. 

Como joya valiosa de nuestra tradición 
literaria, debería guardarse esa casa del 
Sevillano. Sin embargo, no ocurre así: la 
•estiman como tal joya, solamente los que 
carecen de dinero para alquilarla y menos 
para poseerla. 

La acción del tiempo, más humana y 
«agradecida que los hombres, ha salvado 
milagrosamente la posada de los estragos 
«.moñtonados por jayanes y trajineros. Y 
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hoy, gracias al cielo j toda vi a^ acuden en 
romería á la vieja morada de Cervantes 
multitud de «extranjeros» que, con piadosa 
admiración, entonan ¡hurras! y exclaman 
¡mon Dieuf allí donde con tanta bizarría y 
majestad se oyó y escribió el idioma patrio^^ 



v<^i 




I 

PALMETAZOS 

Enlxe Im armas del sangriento Marte 
Harté del tiempo «qoesta breve Bama; 
Tomando, atiora la espada, ahora ln pluma. 

Aquel Capitán glorioso, "jamás alaba- 
do como ee debe , poeta Garcilaso de la 
Vega», ni siquiera tiene un puesto «hono- 
rario» en las filas de la Infantería, Arma 
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cuya tradición y fama quedaron eterna- 
mente abrillantadas por el ingenio de quien 
fué «príncipe de la lírica, y con dulzura, 
gravedad y maravillosa pureza de voces, 

descubrió los sentimientos del alma » 

¡ Qué menos puede hacer el último indivi- 
duo de la escala en sus grados inferiores, 
que rendirle un homenaje de veneración, y 
recordar á sus camaradas que todavía no 
hay un cuarto de banderas donde se osten- 
te el retrato del que igualó , ya que no ex- 
cediera con sus églogas á Virgilio, y peleó 
hasta morir muerte heroica en los Tercios 
viejos de la Infantería castellana! 

Puede olvidarse un abolengo rancio, na- 
cido en las antecámaras palatinas. Mas re- 
legar á término postrero, rayano en la 
cruel indiferencia , los nombres que real- 
zaron y honraron con sus obras una prosa- 
pia sin segundo, es pecado de lesa Patria, 
imperdonable á todos, y singularmente á 
los que de la gloria y de la noble ambición 
han de hacer las estrellas de su vida. 

Pero ¿qué debe maravillar esa apatía, si 
Toledo, la ciudad festoneada por las ribe- 
ras y frondas donde resonó la divina zam- 
pToña, si Toledo, repito, cuna y albergue 
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de Garcilaso, no ha tenido para su memo- 
ria el más insignificante recuerdo ? 

A no correr el riesgo de que se me ta- 
chara de exajerado , diría que ese desme- 
moriamiento lleva en sí gérmenes de deca- 
dencia ^ ya que no de otros vicios más tos- 
cos y comunes 

¡ Oh Dios del cielo , cómo sabes concen- 
trar en pocos, en muy pocos, la luz de tu 
grandeza ! El caletre macizo de los infini- 
tos varones que gobernaron á Toledo , de- 
bió enflaquecer en casi todo tiempo, bajo 
el peso de la medalla , que en aquellos es- 
calones les cuelgan para que 

Estén firmes y derechos. 



* * 



Uno de los días más calurosos del último 
mes de Agosto, caminábamos por las calle- 
jas de Toledo el ingenioso y eternamente 

joven de espíritu, Ramón R. Correa, 

el artista-soldado Eduardo Banda y quien 
escriborrea estas cuartillas. 

Habíamos visitado San Pedro Mártir, 
rico convento cuya portada , sita en un 
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rincón obscuro y anguloso, merece Terse 
por la belleza general de su linea y la her- 
mosura de las estatuas de la Fe y la Cari- 
' dad colocadas en las hornacinas del cuerpo 
principal. 

Dentro de la anchurosa nave, guiados 
por un pobre asilado, guardián imbécil 
puesto allí, sin duda para que cuide de las 

joyas artísticas, vimos lo que se podrá 

leer en un aparte sintético. Y bueno fuera 
resumir con lenguaje de oro las hermosu- 
ras y la tradición encerradas en el recinto. 
Pero esto, tratándose de un autor «subal- 
terno», es pedir cotufas en el golfo. 

Saliendo á la gran nave central, desde 
el pórtico, se ve á la derecha sobre el muro 
del Evangelio , un doble enterramiento, 
hermoso sobre toda ponderación, del géne- 
ro plateresco, cuajado de labores y tallas 
en piedra blanca, que parecen verdaderos 
dibujos. Procede del antiguo convento de 
Agustinos Calzados, y á juzgar por las ins- 
cripciones , perteneció al Conde de Mólito, 
D. Diego de Mendoza, y á su mujer doña 
Ana de la Cerda, que vivieron en el si- 
glo XVI. 

El crucero lo cierra una verja de extra- 
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ordinario mérito , perteneciente también al 
género plateresco. Prescindiendo de los va- 
rios sepulcros que yacen distribuidos en 
altares y naves, fijémonos solamente en 
las q^ae existen dentro de las dos capillas 
del Rosario y de Santiago, adyacentes al 
altar mayor. 

La del Kosario, que 
es la situada en el lado 
de la Epístola, contiene 
la sepultura del poeta, 
mandada labrar por su 
mujer doña Elena de Zú- 
ñiga. 'En 1538 guardó 
una misma tumba los 
despojos de Garcilaso y 
del bijo que heredó, con 
su nombre, sus desdichas (l).s 

Discrepan los autores en si las dos es- 
tatuas que coronan el sepulcro pertenecen 
á Garcilaso y á su hijo, ó al poeta y á su 
padre. Allá se las compongan: algún día 
acaso intente cualquier desocupado buscar 
la verdad. 

Por hoy, basta consignar que una de esas 



(1) D. Adolfo de CRBtro. — Apuntes biográficos. 
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dos figuras de no despreciable mérito, re- 
presenta al desventurado G-areilaso , tal 
como apunta el grabadito que se acompaña. 
La capilla de Santiago encierra un her- 
moso sarcófago , sobre^ cuya- landa se ve la» 
estatua yacente de la Malograda: ^n las dos 
caras del crucero, sepulturas dó los Condes 
de Euensalida, y por todos los puntos del 
templo, lámparas preciosas, detalles: bellí- 
simos, espléndidos restos que pregonan lo 
que fué algún ^día aquella mansión de frai- 
les dominicos. 



II 



¿DÓNDE ESTÁS, QUE NO TE ENCUENTRO? 

Y henos ya bajando callejones, atrave- 
sando plazuelas y encaramándonos por al- 
tozanillos en busca del solar donde un día. 
se alzara la señorial morada del dufcísimo 
poeta. '■:_-■' - - 

Según el apelmazado Parro , está situa- 
da «en la calle que llaman bajada ó cuesta 
de Santo Domingo el Antiguo, y es la pri- 
mera, en la acera de la derecha, dando 
vuelta por el callejón que sale el plórtico 6 
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íítrro de la iglesia de dicho convento * 

Paseo por acá, vueltas por allá, calor, 

cansancio, asfixia y el suspirado lugar 

no parecía por lado 
alguno. Preguntába- 
mos por la cuesta de 
Santo Domingo, y... 
«unos -decían que era 
blanca y otros que ne- 
gra." Correa distraía 
la peregrinación con 
frases que nos alenta- 
ban y regocijaban; 
pero la casa de Garci- 
loso... ¡que ai quieres! 

TTn viejo á quien 
pedimos noticias, se 
encogió de hombros 
al oir eso de Garcila- 

so ; una toledana 

ó lo que fuera , pues 
ninguno averiguamos 
más que 'era hermosa 
y amable, asomó su 
espresiva cabeza por 
entre los hierros de 
«na ventana , y nos 
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orientó hacia la calle ó bajada» Entre tan- 
to, la trilogía de exploradores trashuman- 
tes continuaba su misión «heroica» por 
aquel piélago de casucas, paredones, rui- 
nas, recuestos y...... bajo un sol de justi- 
cia loca. 

— Somos tres, los del consabido, los mis- 
mos ; venga la pellica, el zurrón y la zam- 
pona, aun cuando nos tostemos más de lo 
que ya estamos, y si caen zagalas y ninfas, 
y selvas y riberas, cantemos 



Ki ílulce lamentar de tre» pastoree, 
S «.'icio, juntamente y Nemoroso 



— ¡No 63 hora de bromas, señor-es míos! 
A ver esa calleja, y si no es la de marras, 
á la fonda, á cantar resignados 

£1 amargo lamentar de tres hambrientos. 

¿Estamos en la bajada de Santo Domin- 
go? — Sí, sel^or franchute — contestó un ra- 
pazuelo más rollizo que troncho de huerta. 

— ¡Aleluya! ¡Aleluya! ¡Vitor! ¡Vitor! 

— He aquí un hallazgo que vale un mun- 
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do, pero que no dejará tres pesetas á nin- 
guno — dijo no sé quién. 

— ¡ Componer fuelles , hornillas y fogo- 
nes!!! — gritó desde lo hondo otro explo- 
rador que caminaba, á no dudarlo, tras los 
picaros garbanzos. Y mientras Banda ade- 
rezaba sus «chismes»,. Cor rea tomaba asien- 
to sobre unas peñas y el «fuellero» trepa- 
ba por la pendiente , miré de nuevo la 
«Guía», y ¡me quedé comeantes! 

Sea cierta ó no la indicación de Parro, 
figurémonos que aquí, sobre ese suelo fron- 
tero, mecieron la cuna del que andando los 
días había de regocijar á las Musas con me- 
lodías y versos, realzando al par, con proe- 
zas guerreras, la fama de su raza. 

Si en ese recinto pardo y recio no estuvo 
la casa de Garcilaso, mereció tener tan li- 
najudo suelo. Porque allí, á la mano, se 
abrió la morada del Regidor Padilla; un 
poco más alto, la casa llamada vulgarmen- 
te de Mesa, mansión acaso de Illanes y To- 
ledos un día, la de D.* Gruiomar de Mene- 
ses, noble esposa del Adelantado Tenorio 
de Silva, y fundaciones ricas, conventos 
donde aun se admiran los esplendores artís- 
ticos de un pasado glorioso 
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tjn callejón sombrío; muros (jue la a 
.del tiempo va derrumbando ; piedras vene- 
radas que se esparcen á medida que ruedan 
de lo alto por el declive de la calle, y sobre 
el paredón obscuro, una puerta antigua 
cuyo dintel obstruyen restos de viejas cons- 
trucciones. 

_. . . — ¿Será, ó no se- 

rá? — preguntamos 
los tres á una. Mas 
- al ver que niel eco, 
ni los transeúntes, 
ni Parro, ni Mar- 

tin-Gamero, ni 

el fudlero daban 
^ reapuesta á nues- 
tro deseo, celebra- 
mos Consejo de 
tres, y, ahí está, 
en el grabado adjunto, la solución dada al 
conflicto. 

Ved la puerta; á buen seguro que os 
quedaréis como antes. Y 

vaquí comienza su cantar Salido*. 
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III 



POETA Y SOLDADO 



No haya miedo : las biografías y críticas 
encajan en maduros volúmenes, pero no en 
un pasatiempo literario como el que voy 
soltando á «trompicones», hurtando tiempo 
al sosiego y procurando desligarme de la 
tiranía abrumadora de diversos trabajos 
diarios que impone la lucha por la exis- 
tencia. 

Pero aunque todo el mundo debe saber 
quién y como fuó.Garcilaso de la Vega, allá 
van unos renglones por si hay todavía gen- 
tes que vivan en la ignorancia tocante á tan 
excelso toledano. 

De noble linaje, vio la luz primera por 
los comienzos del siglo xvi, 

en la parte donde baña 

La más felice tierra de la Espafía. 

según más tarde había de escribir el líri- 
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co, arrebatado por el orgullo y el senti- 
miento de su Patria , donde 

Pintado el caudaloso rio se vía, 
Qae, en áspera estrechara redacido, 
Un monte casi alrededor ceñía, 
Con impeta corriendo j con ruido ; 
Qaerer cercarle todo parecía 
En su volver; mas era afán perdido; 
Dejábase porrer, en fín, derecho, 
Contento de lo mucho que había hecho. 

Estaba puesta en la sublime cumbre 
Del monte, y desde allí por él sembrada, 
Aquella ilustre y clara pesadumbre, 
De antiguos edificios adornada. 



Fué su padre, Garcilaso, segundón del 
Conde de Feria , Comendador mayor de 
León, señor de las villas de Arcos y Ba- 
tres, de la Orden de Santiago, del Consejo 
de los Reyes Católicos y Embajador cerca 
del Papa Alejandro VI. De su madre Doña 
Sancha de Gruzmán heredó los blasones de 
la vieja cepa de los Toral, más tarde del 
Ducado de Medina de las Torres. 

De niño, aprendió con la gloria de los 
blasones, la hidalga caballerosidad de sus 



L ^ 
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mayores; mancebo, deslizó su vida en la 
rigidez de la señorial morada, iniciándose 
en los gustos literarios y ocupando su espí- 
ritu con el conocimiento de las lenguas la- 
tina, griega, toscana y francesa; ya mozo, 
galanteó en la corte, gozó de los placeres 
que le ofrecía su alta estirpe y posición, 
cultivó la poesía, se granjeó voluntades, fa- 
vor, amigos, privanza, y. cuando más era 
el dulce soñar de su mente y mayores sus 
regodeos y triunfos, dejó el plectro y re- 
quirió la espada, corrió á las filas de la in- 
mortal Infantería, y bajo las vencedoras 
banderas de Carlos V, peleó en los arena- 
les de las playas prestigiosas de África, en 
los vergeles de Italia y entre las brumas 
alemanas, hallando al cabo la muerte de 
los peones valerosos. 

Según Tamayo de Vargas, «la trabazón 
de los miembros igual, el rostro apacible 
con gravedad, la frente dilatada con ma- 
jestad, los ojos vivísimos con sosiego y todo 
el talle tal, que aun los que no le conocían, 
viéndole, le juzgaran fácilmente por hom- 
bre principal y esforzado, porque resultaba 
de él una hermosura verdaderamente viril: 
era prudentemente cortés y galán, sin afee- 
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tación y naturalmente sin cuidado, el más 
lucido en todos los géneros de ejercicio de 
la corte, y uno de los caballeros, más que- 
ridos de su tiempo; honrado del Empera- 
dor, estimado de sus iguales, favorecido de 
las damas, alabado de. los extraños y de to- 
dos en general.» 

Herrera añade: «Fué muy diestro en la 
música y en la vihuela y arpa con mucha 
ventaja, y ejercitadísimo en la disciplina 
militar, cuya natural inclinación lo arroja- 
ba en los peligros, porque el brío de su ani- 
moso corazón lo traía muy deseoso de la 
gloria que se alcanza en la milicia.» 






Hizo sus primeras armas el gran poeta, 
en tierras de Viena, sitiada por las huestes 
de Solimán, y pocos meses después aparece 
sobre el suelo africano en la toma de la Q-o- 
leta. 

Bajo el mando del gloriosísimo aventu- 
rero Carlos V, peleó á la vista de Túnez, y 
llevado de su sangre moza, se lanzó en 
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una «punta» contra los moros. Mal parado 
se veía el dulce lírico : una turba de árabes 
le rodeaba; su gente resistía con ardor y 
empuje; una lanzada vino á herirle en la 
boca, y á poco , otra cuchillada le toma en 
el brazo. 

El remolino de tajos , de embestidas 
de furiosos golpes, apenas si dejaba lugar 
á los gritos de rabia y de ira de aque- 
llos ciegos combatientes El Empera- 
dor, viendo mal el pleito de nuestro Gar- 
cilaso, comenzó á disponer las cosas para 
socorrerle; salió el napolitano Carrafa eu 
su auxilio, y sin necesidad de nuevos, re- 
fuerzos, logró salvar de las garras de la 
muerte ó de la esclavitud, al sublime autor 
de la Flor de Gnido, 

Raro espíritu el de Garcilaso. Nadie di- 
ría al verle tan fiero en el acometer, tan 
heroico en la resistencia, tan sangriento y 
brioso en las peleas, que su ánimo podría 
ser vencido por los arrullos del amor, pre- 
cisamente cuando el tráfago de la guerra y 
la gloria del triunfo le requerían y embar- 
gaban. 

Loco de pasión por una dama á quien en 
sus cantos llamó «Sirena del mar napolita- 
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no», mientras curaba de las heridas cobra- 
das en el combate, enfermaba de esa her- 
mosa pestilencia del alma, llamada amor, 
soberana y arbitra del mundo. 

De tal suerte había echado raíces en el 
corazón de Garcilaso aquel afecto, que has- 
ta el Emperador se creyó en el deber de 
buscarle remedio. 

Hallábase en Ñapóles convaleciendo de 
sus heridas, y sabedor Carlos V de que 
había mediado en cierta aventura palatina, 
lo envió desterrado á una isla del Danubio, 
desde donde el poeta había de aderezai 
aquella tierna y dolorida canción: 

Con un manso ruido 
De agaa corriente y clara; 
Cerca el Danubio, una isla que pudiera 
Ser lugar escogido 
Para que descansara 
Quien como yo esto agora, no estuviera; 
Do siempre primavera 
Parece en la verdura 
Sembrada de las flores ; 
Hacen los ruiseñores 
Renovar el placer ó la tristura 
Con BUS blandas querellas, 
Que nunca día y noche cesan delles» 

Aquí estuve yo puesto, 
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O por mejoi dedllo, 

Freso, forzado y solo en tierra ajena; 



Tengo sólo ana pena 
Si muero desterrado 

Y en tanta desventara, 
Qae piensen por ventara 

Qae juntos tantos males me han llevado; 

Y sé yo bien que muero 

Por solo aquello que morir espero 



Luego de terminar su destierro, confióle 
el Emperador una honrosa misión, propia 
de la hidalguía castellana. A cierta dama 
napolitana, quería usurparle sus dominios 
por medio de las armas, un su pariente, 
guerrero ambicioso. Garcilaso acorrió con 
brío á la dama, castigando los codiciosos 
alardes del enemigo. Y para que la empre- 
sa tuviese remate más gallardo, al regresar 
. á Roma, donde á la sazón se encontraba 
Carlos V, yendo Garcilaso acompañado so- 
lamente por su escudero, le asaltó cerca de 
Veletri una cuadrilla de bandidos. 

Defendióse con bizarría el poeta, castigó 



á los ladrones, y aun salvó la vida á su 
buen escudero. 

Por los años de 1536, siendo ya Maestre 
de Campo , asistió con el Emperador á la 
triste jornada de Provenza. 



«Cerca de la villa de Frejus, dice el se- 
ñor Castro , al volverse los imperiales i 
Italia, hallaron una torre defendida por 50 
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arcabuceros, franceses, según unos, ó 13 
villanos según otros. 

» Carlos mandó batirla: abierta brecha, 
GarcilasOj que se hallaba sin casco, tomó 
el de un soldado, y embrazando la rodela, 
empezó á subir por una de las escalas arri- 
madas ala torre, seguido así de D. Anto- 
nio Portocarrero de la Vega , yerno que 
fué luego suyo, como de un Capitán de In- 
fantería española. Una gran piedra le hirió 
en la cabeza con la rodela misma que lle- 
vaba , haciéndole descender al foso y arras- 
trando en su caída á los dos que animosa- 
mente le seguían ;» 

Zapata, describe así el hecho : 



Rugía el Emperador en gran manera 
De que, batida así de un solo encaentio, 
No habiesen á la torre entrado dentro. 

Y así, escalas pedidas con voz clara, 
Fueron por todo el campo encontinente; 
Garcüaso, cnal si esto le tocara, 
Por ser Maese de Campo de su gente. 
De la rueda movió, y puso la cara 
En subir á la torre osadamente; 
Teníanle sus amigos abrazado, . 
Porque le vian q'estaba desarmado. 

Soltóse y corrió allá y subió ligero 
Por la escala que al muro se arrimaba 
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Tomando una ruin gorra antes de acero 
De un soldado acaso qué pasaba; 
Llegaba asi al escalón postrero, 
Cuando una grande almena que bajaba, 
Con gran dolor del campo allí presente, 
Le envió mortal á tierra finalmente. 



Trasladado á Niza , murió el poeta á los 
pocos días, en brazos de su leal amigo, 
aquel Duque de Gandía que trocara, al 
cabo de algún tiempo, las pompas del mun- 
do y los goces cortesanos por el hábito re- 
ligioso , alcanzando por sus virtudes el 
que se le venere bajo el nombre de San 
Francisco de Borja. 

Con sus últimos suspiros , lanzó aquel 
soneto tan tierno y quejumbroso, eco fiel 
de sus desengaños y amores : 

i Oh, dulces prendas, por mi mal halladas, 
Pulces y alegres cuando Dios quería i 
Juntas estáis en la memoria mía, 
Y con ella en mi muerte conjuradas. 

¿Quién me dijera, cuando en las pasadas 
Horas en tanto bien por vos me vía, 
Que me habíais de ser en algún día 
Con tan grave dolor representadas? 
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Pues en un hora junto me llevastes 
Todo el bien que por términos me distes, 
Llevadme janto el mal que me dejastes. 

Si no, sospecharé que me pusistes 
En tantos bienes, porque descastes 
Yerme morir entre memorias tristes. 

Pensador y filósofo á su modo, cuando el 
estruendo de las armas dejaban reposo á su 
Inteligencia y á su fantasía, enderezaba 
aquellas ternuras y aquellos conceptos, que 
más parecían bordados por la mano de un 
soñador humanitario, que escritos con la 
espada de un soldado. 

Salta el contraste con un relieve bien 
marcado en la elegía al Duque de Alba, 
con ocasión de la muerte de su hermano 
D. Bernardino de Toledo , cuando exclama 
con verdad y melancolía extremas : 



i Oh miserables hados! jOh mezquina 
Suerte la del estado humano, y dura, 
Dp por tantos trabajos se encamina! 

Y agora muy mayor la desventura 
De aquesta nuestra edad, cuyo progreso 
Muda de un mal en otro su figura. 

¿A quién ya de nosotros el exceso 
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De gaerraa, de peligros y destierros 

No toca, y no ha causado el gran proceso ? 

¿ Qaién no vio desparc^ su sangre al hierro 
Del enemigo? ¿Quién no vid sn vida 
Perder mil veces y escapar por yerro? 

¿De cuántos queda y quedará perdida 
La casa y la mujer y la memoria, 
Y de otros la hacienda despedida? 

¿Qaé jse saca de aquesto? ¿Alguna gloria? 
¿ Algunos premios ó ágradecimieptos? 
Sabrálo quien leyere nuestra historia. 



Concluyamos. 

Señores ediles de Toledo, nobles, discre- 
tos y fuertes: ¿No esliera ya de honrar 
dignamente la memoria de aquel vuestro 
paisano , cuya luz pura y suave , iluminó 
el rico abolengo literario de España? 

Basta conque llevéis á la práctica el pro- 
pósito recordado en el anterior capítulo. 

Y vosotros, mis camaradas de Infante- 
ría, ¿no os parece bien pedir que ^e enal- 
tezca al Capitán Grarcilaso de la Vega, prez 
y gala de las Letras y las Armas? Ya sa- 
béis, que según rezan las «sabias» Orde- 
nanzas, se puede «llegar hasta Nos» con la 
representación de un agravio 
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Y agravio ee el inferido al Arma glorio- 
sa de Garellano y Eocroy, por la ignoran- 
cia, mala fe, apatía ó pésimo gusto de quie- 
nes, debiendo hacer resaltar las muchas 
glorias militares, se contentan con legis- 
lar sobre botones y costuras , ó pasan la 
vida gruñendo y rabiando porque hay Su- 
balternos que escriben y Capitanes que 
saben pensar. 




1 

SUEÑOS EN UN ALCÁZAR 

fo 69 un geroglífico, señores míos, la 
viñeta con que comienza este párra- 
fo. Nada de eso. 

Es un «gato académico», sí: tan acadé- 
mico en 8U género, como pueden serlo eu el 
suyo Commelerán ó Pirala. 

¡Y vaya si es académico! De cepa ; rubio 
6 romano, pero de autoridad ^cana* y Vene- 
rabie, resulta ese pacífico ser de la raza fe- 
lina, que forma el más alto emblema de la 
grey cadetil. 
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Llega ya el momento de encaramarnos 
en el Alcázar toledano , mansión imperial, 
rica y señora que, pese á los embates de 
largas centurias, á la criminosa apatía de 
algunas épocas y á la acción asoladora de 
repetidos incendios, se alza gigante y sobe- 
rana desafiando con sus torres y almenas el 
batallar incesante de los tiempos. 
. Deslizáronse bajo sus artesonados y ga- 
lerías los años de mi mocedad. Aquel pala- 
cio solariego, hito gallardo que proclama 
el poderío y la pujanza de recias edades, 
es el relicario donde se guardan las más 
tiernas remembranzas, los brotes más her- 
mosos, las esperanzas más viriles y salva- 
doras de una generación militar que hoy 
nutre con su savia y realza con sus virtu- 
des y su saber, las filas de la gloriosa y 
maltratada Infantería. 

Alcázar de Carlos V: tú eres el templo 
que conserva y conservará siempre las ilu- 
siones de nuestra alma ; á la sombra de tus 
torreones, cobramos empuje y fortaleza; en 
tus aulas, guiados -por varones doctos y 
pundonorosos, aprendimos ciencia, vimos 
ejemplos buenos, nos solazamos con la vida 
del honor caballeresco ; los tambores y al- 
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menas de tu recinto , trajeron á nuestra 
mente infantil recuerdos imborrables y tra- 
diciones honradas; sobre las terrazas de tus 
baluartes, y en las dobles escaleras de tus 
ángulos, dimos esparcimiento al espíritu: 
sobre la magna meseta de tu colosal esca- 
lera, cien y mil veces se ostentó á nuestra 
vista el victorioso emblema castellano, exi- 
giéndonos con el severo silencio de su gran- 
deza, ánimo y coraje para servir y mante- 
ner con lealtad y constancia las banderas 
españolas.. 

Contemplando las miserias que invaden 
esta hidalga y valerosa Patria, ajada hoy 
por cobardías y egoísmos, que parecen des- 
gajarla, del tronco de su historia; entris- 
tecido por la trama de bastardías, desma- 
yos, prevaricaciones y vilezas que estorban, 
reducen y aniquilan su marcha noble y 
briosa; viendo toda esa cohorte de gárru- 
los y egoístas que turnan en la tarea de 
abatir y debilitar el viejo empuje de Cas- 
tilla, con provecho de sus pingües fortu- 
nas, sóame permitido volver los ojos á esa 
hermosa estatua de Pompeyo Leoni, y so- 
lazándome ante la fiera majestad del Em- 
perador invicto, olvidando un instante las 
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miserias que nublan el sol de la grandeza 
nacional j balbucee, grite lleno de rabia y, 
de esperajiza, aquellas inscripciones biza- 
rras que decora^ el pedestal : 
. «¡Quedaré muerto en África, ó entraré 
vencedor en Túnez!» 

«Si en la pelea yeis caer mi caballo y mi 
estandarte, levantad primero éste que é mí.» 



Y á todo esto, el lector, con razón sobra- 
da, seguirá tan á obscuras como antes res- 
pecto al título de esta sección. Un poco de 
calma, que todo saldrá en la colada ó cola 
de ese gentil «gato académico». No «em- 
pece» el retraso, que diría cualquier dipu- 
tadito novel, salido de monosilábico á char- 
lador infatigable. 

Para distraer la monotonía de ese desfile 
artístico y bello que veníamos haciendo, 
fuerza es abrir un paréntesis, en el cual, 
al lado del arte, diluyamos alguna «quisi- 
cosa militar». 

No haya miedo, apreciable lector, de que 
entre en disquisiciones sobre organización 
y economías. Allá se las avengan los com- 
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ponedores del Presupuesto y del Estado. 
Harto hará el que esto escribe, soportando 
con amor al oficio, talante risueño y boní- 
sima voluntad, la «colilla» que aún le que- 
da por roer durante quince años cabales , 

más la propina de lo pasado. 

Aquí, os quiero decir cuatro sucedidos 
de mi tiempo escolar, algunas costumbres, 
y sobre todo, un poco de lo que flotaba en 
nuestras fantasías, cuando á la luz de la 
vela, sobre Ja tabla de la papelera, frente 
i un mapa de España y África, trazábamos 
paralelas, movíamos Ejércitos, emplazá- 
banlos cañones, enviábamos barcos y 

cubríamos con la bandera española la mole 
parduzca que mancha los cristales de la 
luminosa bahía algecireña, ó bien la colo- 
cábamos enhiesta sobre los minaretes mu- 
isulmanes, para que sombreara las vegas fe- 
t&ces que oculta el Atlas. 



* ¡a 



Ved el Alcázar por su frente oriental, 
fevantado en los días del sabio Rey de «Las 
Partidas». La fuerte cortina qu^ lo recorre, 
•itjyoyada en los gruesos cubos laterales, íre 



j» 
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embellece y adorna con infinitas mensuli- 
llas, elegantes almenas y la serie de huecos 
abiertos en el ancho muro. Con el tambor 
central que remata algunos metros por ba- 
jo, las salientes torres angulares, la dimen- 
sión vastísima del muro y el color y dibujo 
que formaron siglos y siglos, semeja un 
gran baluarte feudal , enriquecido y abri- 
llantado por tesoros y prestigios de podero- 
sos Príncipes. 

Corre el Tajo casi lamiendo su base, en- 
cajonado, repleto y furioso; levanta tem- 
pestades de espuma y de rumores, que as- 
cienden y desaparecen en el espacio, como 
se pierden en la inmensidad de esta vida 
raquítica que hoy nos atrofia, las energías 
y el sentimiento varonil de la raza — : 

¡Cuántas veces al percibir sumido en sue- 
. ños perezosos el eco marcial de la diana, 
escuchando el bravio correr de las aguas y 
los silbidos del huracán entrando por cru- 
jías y huecos, he creído que se iniciaba un 
despertar más pujante y español que el 
acostumbrado de ordinario! 

Acudamos ahora al grandioso frente sep- 
tentrional, para admirar la severa hermo- 
sura de la línea y del adorno. Bello resumen 
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de un período transitorio, ostenta la grave 
majestad del greco-romano , realzada con 
los primores del plateresco. 

Todo en ella es suntuoso y monumental; 
pero si os fijáis en el cuerpo superior de 
esta fachada, admiraréis aquellos vanos 
que coronan elegantes campanelos y deco- 
ran ligeros antepechos, enjutas realzadas 
por molduras y esferas ; podréis ver el real- 
ce de los blasones solariegos adosados en 
las entre-ventanas , y como gallardo coro- 
namiento un pretil aéreo, bellísimo, cua- 
jado de balaustres, sobre los que destacan 
sus aristas, pequeñas pirámides truncadas, 
puestas en pedestales que dividen el cala- 
do y rompen la monotonía de aquel esbelto 
remate. 

Henos bajo el arco almohadillado de la 
hermosa puerta principal: por fuera, pri- 
mores del arte que á porfía supieron llevnr 
á las obras Covarrubias y Egas : un majes- 
tuoso escudo de España, ceñido por dos 
columnas corintias estriadas y un tímpano 
de primorosos adornos ; dps columnillas 
simbolizando las de Hércules , y á sus la- 
dos, heraldos bien tallados en roca, prego- 
nando con las mazas que embrazan y las 
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armas dibujadas en las 
dalmáticas que visten, 
cuánta era la majestad, 
el poderío y la fama del 
señor de aquel Alcázar. 
Carolo V Imperütor 
Hispaniarum Sex. 

Hagamos « mutis » en 
cuanto á los frentes occi- 
dental y meridional , los 
menos vistosos y ricos 
del Alcázar, aunque so- 
berbios y grandiosos, y 
cruzando el amplio ves- 
tíbulo, entremos por la 
triple y suntuosa arcada^ 
que trazara la mano del 
maestro Covarrubias , en el inimitable 
patio. 

Pocos tan atractivos, tan bellos, tan «se- 
ñores». Sus dos galerías superpuestas, con 
altas y hermosas columnas corintias rema- 
tadas por hermosos capiteles, de dónde, 
en las pertenecientes al primer orden, 
arrancan los arcos en cuyas enjutas apa- 
recen los escudos imperiales con las armas - 
de los dominios españoles. Un balaustre co- 
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rire formando antepecho del segundo cuer- 
po, y rematándola soberbia crujía, otra ba- 
laustrada esbelta y preciosa. 

Y no haya más sobre el asunto, porque 
éste artículo no aspira á ser «guía» del via- 
jero. Harto -harái si consigue no provocar 
di sueño. 



II 



LO DEL GATO 



Por tradición y por costumbre, el gato, 
lo mismo en el antiguo Colegio General Mi- 
litar, que en el Colegio y en la Academia 
de Infantería, era un símbolo de respeto, 
de consideración y de jerarquía; algo así 
como reflejo fiel de la obediencia. 

Trepando por el via crucis de la novata- 
da y dejaíido correr las cosas in statu quo, 
durante el período «incoloro» del apostola- 
do, se llega al punto y hora de la antigüe- 
dad, entrando en los goces y derechos de la 
«soberanía» cade til. 

Luego de pasar al tercer año de vida es- 
óolar, el Cadete, especie de hidalguillo con 
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feudo, manda, ordena y molesta á los no- 
vatos que caen bajo su jurisdicción. Enton- 
ces, todo corazón, por generoso y plácido 
que sea, recuerda que durante un año ente- 
rito «padeció» bajo los Poncio de antaño: 
echa de ver que por espacio de otro año es- 
tuvo quedo, impasible, por. imposiciones de 
la ley consagrada, sin dar ni quitar, ha- 
ciendo coraje, por ministerio de la ley ca- 
detil también, para «soltarlo» sobre los 
neófitos más ó menos bigotudos que eneren 
por las puertas del dormitorio. 

Todo se suaviza y cede á impulsos de las 
modernas corrientes sociales: la vida esco- 
lar de los militares , no pudiendo sustraer- 
se á la ley general , ha entrado por nuevos 
cauces, en los cuales un estado de hidal- 
guía y de respeto preside á eso que en len- 
guaje común se llama novatada , y que en 
el fondo, no es otra cosa que el principio 
de la subordinación , base y sostén de los 
Ejércitos. 

El dicho usual y verdadero de qiie «la 
antigüedad es un grado en la Milicia» , en- 
carna en los hábitos cadetiles por modo ca- 
bal y perfecto. El «neófito» paga su ncn- 
ciado con mortificaciones y durezas que re- 
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ducen sus bríos y apagan los ardores y 
rebeldías que revuelven su sangre; el após- 
tol no puede molestar ni ser molestado, y 
el «antiguo», esto es, el que ya pasó por 
los anteriores períodos jerárquicos, goza 
del privilegio «agradable» de poder mo- 
lestar al novato. 

Esas molestias no revisten * "hoy, feliz- 
mente, carácter de crueldad ni de fiereza. 
Es sencillamente una mortificación, un. 
enojo que se inflige, los cuales deben so- 
portarse con mansedumbre, bajo pena de 
malquistarse con todos y de provocar una 
acción común, que suele producir daños y 
peligros al incauto que se deja llevar de 
sus ímpetus. 

Hay siempre en las Escuelas militares, 
como en las Escuelas todas del mundo, jó- 
venes displicentes ó torpes, que ven correr 
los años, y «repiten» con una facilidad y 
frescura quo ya quisieran para sí los apli- 
cados En la enseñanza civil, un alum- 
no lleva su furia «repetidora» al punto que 
le viene en gana: en las Academias milita- 
res, el Cadete no «repite» más que una sola 
vez el año respectivo; pues si en él sale 
«trompeado» toma la calle por la puerta de 
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los «carros» sin que nadie le estorÍ3e la 
salida. 

Al Cadete que «repite^ un número de ve- 
ces mayor, y que por consecuencia lleva 
más años de vida escolar, es á quien se le 
llama 6Í tírafo; por lo común, el agraciado 
con ese título, es mozo granado que ha 
comido migas cinco años, más el que corre, 
y unas veces er«supradiclio» es sujeto boto 
y aun romo, y otras, resulta musulmán de 
raza, que lejos de buscar intersecciones 
ó hallar logaritmos, pasa la vida deleitán- 
dose con Paul de Koch, ó pensando en 
monsergas y travesuras que pone en ejecu- 
ción con detrimento de la grey novatil. 

Es, pues, el gato, aquel cuyos mereci- 
mientos escolares lo encumbraron al pi- 
náculo de la antigüedad. Por ello, resume 
y representa la alta soberanía en cuanto 
tiene carácter íntimo, casero, verdadera- 
mente cadetil. Tocante á lo militar, el gatOy 
con sus seis años de migas, su alta magisr 
tratura y sus fueros, esconde las garras y 
se «agachapa» ante el mando de un «cabi- 
to» gentil de la clase de apóstol. El caso 
no puede ocurrir nunca, porque ciertamen- 
te, el gato obedecería sin rechistar; mas 
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¡ay del apostolillo luego de entrar en el pe- 
ríodo íntimo de vida particular y suelta! 
Digan cuanto quieran la sensiblería y los 
«termómetros», eso déla novatada tiene ta- 
les raíces, que no desaparecerá jamás. Des- 
pués de todo, no hay manifestación en la 
vida que no obligue á los «primiBrizos» á 
pagar la ofrenda de la «iniciación». Desde 
el Ministro al gacetillero, esa señora nova- 
tada recorre en sus caprichos toda la esca- 
la social. 

Recuérdese si no el sucedido «gargajero» , 
«cardenalicio» y «mal oliente» del Gran 
Tacaño, cuando en concepto de criado de 
D. Diego Coronel, dio con sus huesos en 
Alcalá, centro de estudiantes ínarrulleros, 
con vistas al desenfado y á la picaresca. 

¿Qué sanción más rancia que aquel coro 
de la grey estudiantil, luego de sacar las 
dos docenas de reales? 

— ¡Viva el compañero, y sea admitido á 
nuestra amistad; goce de las preeminencias 
de antiguo; pueda tener sarna, andar man- 
chado y padecer el hambre que todos! 

Entre militares, la cosa tiene mayor al- 
cance, y por eso ostenta un relieve más 
acentuado, que sirve para ir domeñando 
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la voluntad, encauzándola por el respeto y 
la subordinación á todo lo que es superior 
en el orden de actividad q«e se mantiene. 
Por eso, sobre la cúspide de la vida estric- 
tamente escolar, se encuentra ese asende- 
reado gato, finibusterre de la desaplica- 
ción ó de lo otro ^ príncipe en la jerarquía 
de la intimidad cadetil, pontífice y resu- 
men de cuanto bay y existe en punto á su- 
misión y bomenaje por parte de los no- 
vatos. 

Desde el antiguo Colegio de Infantería, 
el gato recibía como insignias un gatazo 
pintado en actitud espectante, ante la sus- 
pirada estrella (i) de Alférez ; su cabeza se 
bailaba cubierta por la graciosa gorrilla 
de cuartel, cuya borla caía al ras de las na- 
rices, en el centro de un enorme mostacho 
puesto sin melindres ni miserias por el in- 
cógnito artista. Los gatos de la inolvidable 
Academia de Infantería tuvieron esa misma 
insignia, guardada no sé. por quién desde 
la clausura del antiguo Colegio. En la Aca- 
demia General Militar, ignoro si conservan 

(1) Hoy, con harta mergua de ]a tradicióD, son 
dos las ejtrellas que habrá de contempl&r, envidiando 
el empleo de Segundo.., Teniente. 
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aquella pintura, mediocre é incorrecta por 
cierto, pese á su simbolismo y significa- 
ción. 



* 



Para solemnizar dignamente , consoli- 
dando al par su representación, se dispuso 
en el curso del 82 al 83, último de nuestra 
madre Academia de Infantería , el acto de 
coronar al gato. 

Regía y funcionaba como adjunto del 
gatOj una especie de cónclave formado por 
el más «pigre» de cada compañía. Dentro 
de los hábitos cadetiles, y con el «argot» 
picaresco de la casa, dispusiéronse varias 
ceremonias preliminares, que «embocaron» 
á maravilla el acto de gran ritual cuyo es- 
cenario había de ser er monumental patio 
del Alcázar. 

Aquel cónclave ó sindicato de antiguos 
recalcitrantes y veteranos, dio una orden, 
que por medio de pregón se leyó la víspera 
del esperado día én todos los dormitorios 
donde nos alojábamos. 

La orden, sin quitar ni añadir una tilde, 
fué la siguiente, y la copio, porque su tra- 
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ma y lenguaje dicen más que cualquier 
glosa: 

«El lugar señalado para realizar el es- ^ 
peotáculo, es el soberbio patio dé este'^ Al- 
cázar. Al designar tan suntuoso sitio , Nos, 
hemos querido armonizar' los viejos y glo- 
riosos recuerdos históricos con las rancias 
tradiciones escolares. 

» Momentos antes del toque de diana, el 
sumo magnate de la Corte Gatuna , el ule- 
ma Mohamed -ben-Cherif-ab-Kalamar-ben- 
Monago-el-Kogotólomo, (1) precedido de 
corneta y escolta , alzará su autorizada voz 
por todos los ámbitos del felino pueblo, 
exhortando á los creyentes á que ejecuten 
abluciones y á que preparen su alma, arre- 
glen su cuerpo con los trajes designados y 
concurran al paraje señalado, para desde 
allí, encaminarse al templo regio del Rey- 
doméstico. 

»Todos los asistentes á la función, dado 
el llamamiento del ulema, se dirigirán á la 
morada del Viejo- Alumno , y desde allí, se 
organizará la comitiva del modo siguiente: 

»üna escuadra de batidores y su Jefe 

( 1) Cargo concedido al que llevaba más encopeta- 
da su «desenvoltara». 



Abrirá la marcha ceremoniosa; seguidamen- 
te irán los maceros, continuarán los aban- 
derados de las tres compañías, á los que 
escoltarán cuatro* números y un Coman- 
dante; seguida de esto, el cónclave de la 
antigüedad , formado por representantes 
del Sindicato; en medio y á vanguardia, 
^1 Gran Pontífice con sus insignias y lle- 
vando á su lado elegante paje con la vete- 
rana corona; escoltando á la venerable cor- 
poración, irán ocho números y su Jefe; 
marcharán detrás el Gran Pregonero y 
acompañamiento; inmediatamente seguirá 
el Monarca-Veterano, bajo suntuoso palio 
llevado por antiguos y custodiado por vis- 
tosa guardia; irá detrás la servidumbre de 
S. M., y, por último, cerrará la marcha un 
piquete de neófitos candorosos 

» En esta forma se dirigirá la comitiva 
por la escalera de la I."* compañía al patio, 
en donde ordenada, según lo dispuesto por 
Nos, se encaminará^ al compás de la músi- 
ca, á la escalera grande. 

» Llegado allí, el Jefe de batidores se que- 
dará al pie de la escalera y abrirá su hues- 
te á derecha e izquierda, para que por el 
claro pasen las demás corporaciones y es- 
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coltas. Los maceros se colocarán en el ter- 
cer peldaño, espaciados de modo que uno 
quede en el centro y los otros dos en los 
costados. 

»Las banderas con sus escoltas, ascen- 
derán al rellano de la escalera, y una vez 
allí, se situarán en el costado izquierdo de 
dicho rellano, considerando como frente el 
patio, y dando cara al palio, de modo que 
queden formando ángulo recto con la ga- 
lería. Los Pontífices y su escolta subirán 
también á lá meseta, y así se colocarán en 
el costado derecho y perpendicular tam- 
bién al frente , de modo que ellos queden 
delante y su escolta detrás; el Grran Pontí- 
fice á vanguardia y al costado derecho. 

» Pregonero y escolta al lado izquierdo 
de los Pontífices. 

»E1 palio con su escolta también sube al 
rellano , y en el momento de llegar se sitúa 
la escolta mitad á cada lado, y dando fren* 
te al patio; el Jefe en el costado derecho. 

»Los ayudantes y servidumbre se coloca- 
rán detrás del regio palio , y el piquete de 
noveles alumnos , dividido en dos grupos 
iguales, en los tramos que parten de la me- 
seta; su Jefe á la derecha. . 
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» Todas las escoltas poí cuyo frente paseii^ 
las banderas, Pontífices y palio, liarán los 
siguientes honores: á las banderas y Pontí-' 
fices, arma terciada; al Rey minino, arma 
presentada. 

»Los batidores, terminado que sea el des- 
file, cubrirán todo el pie de la escalera dan^ 
do frente al palio; lo mismo liarán los ma- 
ceres. 

»Todo el acompañamiento, una vez en la 
meseta, oirá el toque de corneta, y en fir-: 
me posición, atenderá con silencio las fór- 
mulas de la coronación. 

»S. M., sentado bajo su palio en riquísi- 
mos cojines, esperará con gatuna calma á, 
que el Gran Pontífice, como representante 
de la veteranía, le revista con el honor de 
la coronación. 

»En esta disposición, el Pregonero leerá 
el discurso propio del actp en nombre y 
representación del Gran Pontífice ; éste 
dará la, minina bendición, y en seguida el 
cónclave de Pontífices veteranos saludará 
pasando por delante del palio y con mantos 
extendidos. 

»E1 Jefe de batidores con su gente , su-; 
birá á la escalera , saludarán todos á las 
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ancianas insignias, y bajarán á los co- 
rredores para formar de nuevo la van- 
guardia. . 

• »Lo mismo ejecutarán los maceres, ban- 
deras, escoltas de éstas y de Pontífices, 
Pregonero y acompañamiento, escolta del 
palio y pajes. 

»E1 Soberano permanecerá en su trono 
hasta que después de la ceremonia anterior, 
pasen todos los novatos por su frente con 
arma presentada, y esperarán á que baje el 
palio para incorporarse á la procesión for« 
mando la extrema retaguardia. 

»E1 acto será amenizado con los melo- 
diosos acordes de una banda. 

»Se súplica á los asistentes orden y si- 
lencio, pues además de requerirlo la solem- 
nidad del acto , lo exige la circunstancia 
de estar presentes tanto Oficiales de esta 
Academia, cuanto personas extrañas á este 
Centro. 

»Así lo espera el Sindicato Rancio de la 
sensatez de este -pueblo gatuno , Al cielo pin- 
gue concederos despensas y hembras para 
que solacéis vuestro cuerpo, Uenaiido al mis- 
mo tiempo con dulces coloquios los inmen- 
sos vacíos de vuestro corazoncito minino. 



El Pinshs Manuel. 
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»Dado en el Palacio del Soberano Gato, 
á siete días del mes de las salchichas y de 
las chuletas hipotéticas , que por ministe- 
rio de Dios prepara y sazona desde luengos 
años el gran pinche Manuel. — El represen- 
tante de la veteranía de la 1.* compañía, 
Juan Vaxeras.— El representante de la ve- 
teranía de la 2.* compañía, Jesús Romero 
Soto. — El representante de la veteranía de 
la 3.°' compañía, Joaquín Santa PaH No- 
gués. r^FoT acuerdo de N. S. Gato, el he- 
redero, Juan Ménéndez Martínez. —Por ga- 
tuno mandato de todo lo que doy fe, Mp- 
hamed. 






Eta de ver el cuadro que ofrecía el patio. 
Mañanita de 8 de Diciembre y «toledana»; 
los novatos, yestidos estrambóticamente, 
formaban la carrera qué había de seguir la 
comitiva: por las galerías restantes pulula- 
ban multitud 4© curiosos: Profesores, mú- 
sicos y danzantes; por las escaleras de los 
subterráneos asomaban sus caras tiznadas 
y enmohecidas, pinclies y cocineros, desco- 
llando entre ellos el maestro Manuel, aquel 
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«aforado» ilustre (q. g. h.) que por tantos 
años «nutrió» con paternal solicitud nada 
menos que al brazo armado de la bizarra 
Nación española 

Avanzó procesionalmente la comitiva, 
cumpliendo lo preceptuado en la orden. 

Hacía de gato^ no por delegación, sino 
por propio derecho, el desventurado Eey 
Gamonal, arrebatado á la vida y á las ilu- 
siones ha más de un año, cuando todo le 
sonreía. 

Iba el infeliz con más « énfasis j» y orgu- 
llo que pudiera ir un Czar de las Rusias 
bajo las bóvedas de San Pablo. Rodeábale 
bizarra escolta, mitad religiosa, mitad gue- 
rrera, con sendos bigotazos los reverendos 
de ambas huestes á despecho de las mitras 
y del palio. 

Aquello era una orgía carnavalesca, que 
marchaba en dirección de la gran meseta 
de la escalera, donde colocados y ordena- 
dos, realizóse el acto de coronar al gato, 
luego de las fórmulas y oraciones de rú- 
brica. 

Al poner sobre las sienes del pobre Rey 
Q-amdnal la espléndida corona fabricada 
con unos reales que se sacaron, como los 



demás gastos, á punta de sable entre to- 
dos, la música rompió en acordes bélicos, 
conmoviendo á los tiernos, desvencijando 
de risa á los discretos y solazando pláci- 
damente á los venerables, que sin duda 
en aquella fiesta infantil y 
rara, veían el pasado con 
sus energías, sueños y ar- 
dores. 

Terminado el ceremonial , 
con orden verdaderamente 
cuartelero, volvió la proce- 
sión al punto de salida. 

Y cuando desfilaba por la 
galería oriental, se destaca 
del silencio una voz casca- 
da, alcohólica, semejando 
el grito allegado salido de 
un antro, que decía desafo- _ 
radamente: ¡Vivan los cae- 

teeees ! ¡Viva mi padre! 

¡Vivan los caeteeees ! ' 

Era ©1 infeliz Carrero, 

que repleto de amílico poí 

dentro, envuelto en una 

manta, vistiendo pantalón encarnado y 

boina inverosímil, presenciaba gczoso aiiuel 
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espectáculo , desapareciendo luego dando 
tambaladas por el vestíbulo, y gritando 
sin cesar: 

¡Vivan los caeteeees ! ¡Viva el aguar- 

dienteeee ! 




CAPITÁN COPLERO 




c^/íKrODOS cuantos tengan el buen gusto de 
visitar á la vieja corte de los godos, 
luego de salir por el hermoso puente de 
Alcántara, trepando hacia la hermosísima 
Puerta del. Sol, pueden ver á la mano dere- 
cha, un pilarillo de piedra sin desbastar, 
que se alza sobre el pretil que ciñe el ca- 
mino de ronda en toda su longitud. 

Existe allí una pequeña meseta donde se 

i 

une^á la carretera el veredón que arrancar 
de la tuerta Nueva , y sube por entre filas 

de árboles , rodeado de aromas que 

que «peor es meneallo». 

Según Los ediles que lo ordenaron ó el 
picapedrero que ejecutó el monolito, allí se 
alzó un día la vivienda del poeta y soldado 
Eugenio Gerardo Lobo, Capitán coplero j 
como le denominaron en su tiempo y hoy 
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siguen llamándole de igual modo, los que 
gustan de las especias tradicionales. 

Y en prueba de ello, léase la inscripción 
grabada á escoplo sobre la cara que mira 
al camino: 



SOLAR DE LA CASA 



EN QUE NACIÓ 



EL TENIENTE GENERAL 



Y POETA 



D. EUGENIO GERARDO 



LOBO 



MURIÓ ASO DE 



MDCCLVIL 




. . ♦. V_-.J«Í'-.« 
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Salvo el que en la casa cuyo era el solar 
en cuestión, no nació el poeta, que no mu- 
rió el 1767 , que el Don tan campanuda- 
mente grabado resulta un tantico cursi ó 
tenderil (valga la palabreja) , y que el pi- 
larillo vale algo menos que cualquier pie- 
dra de las que marcan los kilómetros en 
los caminos «reales», lo demás todo es exac- 
to, de gusto exquisito y de esplendidez 
arruinadora. 

¡Demonio con el desenfado de los nobles, 
discretos varones que gobernaron á Toledo! 

Gerardo Lobo nació en la villa de Cuer- 
va, inmediata á Toledo; allí fué bautizado 
el día 30 de Septiembre de 1679, según 
afirma el qrudito bibliófilo D. Bartolomé 
José Gallardo, quien valiéndose de tinta 
roja y con la letra meriudilla que le distin- 
guía, escribió al pie de unos apuntes bio- 
gráficos del poeta : «Estos apuntes son de 
puño del Sr. Basarán, vecino de Toledo, 
casado con la heredera de Gerardo Lobo 
(8 de Mayo de 1839).» Tales datos los ad- 
mite también como buenos D. Leopoldo 
Augusto de Cueto, en sus estudios Poetas 
líricos del siglo xviii. De suerte que el «so- 
lar de la casa en que nació » sería el so- 
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lar de la casa en que vivió el Teniente Ge- 
neral y poeta. Y aun cuando la cosa no 
monte muchos puntos, no es cierta, á me- 
nos que salga cualquier paladín á probarla.. 

Fueron sus padres D. Eugenio Lobo, na- 
tural de Toledo, y D.* María Rodríguez de 
la Huerta, nacida en la mencionada villa 
de Cuerva. 

Gerardo se educó en la noble Toledo, 
donde vivían sus padres;, acaso por esto y 
por la vecindad del punto en que vino al 
mundo,'pudo escribir los versos: 

Del Tajo en las arenas, 
Piadosísima ctiiia 

á 

De aquel suspiro que arrojé primero, 



Junto á su afición á las Musas, creció en 
él un verdadero afecto á las armas, entran- 
do desde mozo en las filas de la Caballería, 
y apareciendo en la Guerra de Sucesión 
como Capitán de Caballos-Corazas del regi- 
miento viejo de Granada (1). 



(1) « con este título se publicaron varias de 

BUS poes>ías, en Sevilla (imprenta de Leefdael, 1713), 
en Cádiz (imprenta de Jerónimo Peralta, 1717)»— 
Cueto. 



Un tanto obscura aparece la semblanza 
militar de Lobo. Se sabe sí , que tomó par- 
te en las campañas de su tiempo; que se 
halló en los cercos de Lérida y Montoma- 



Girarao Lobo. 

yor, así como en la conquista de Oran, y 
que pasó á Italia con el mismo Key Feli- 
. pe V, haciendo la guerra contra el Austria , 
y distinguiéndose notablemente en toda 
ella, con especialidad en la sangrienta ba- 
talla de Campo Santo, junto al Tanaro, el 
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8 de Febrero de 1743, en la que reeibió c%ía- 
tro heridas graves, dos de metralla y do» 
de fusil. 

Tomando pie de estos datos, discurramos 
un poco para ver si podemos rellenar un 
tanto la laguna que se observa en la vida 
militar del poeta. 

El Segundo regimiento de Granada , de- 
bió ser el Viejo en cuyas filas sirvió Lobo 
como Capitán, y en el que hizo la Guerra 
de Sucesión. Porque este Cuerpo asistió á 
la batalla de Almansa , hizo toda la cam- 
paña de Valencia y Cataluña, y tomó par- 
te en el bloqueo de Montemáyor, 

En 1716, el Segundo de Granada se re- 
fundió en el regimiento de la Reina. 

Declarado Rey de las Dos Sicilias el In- 
fante D. Felipe, el regimiento de la Beina 
ocupa el reino de Ñapóles ; combate en el 
Milanesado ; regresa á España en 1736; 
vuelve á Italia en 1742 , pelea en el desfi- 
ladero de la Bochetta , cruza el Tanaro , y 
con su General D. Felipe Ramírez, avanza 
sobre Solera; ataca y pone en fuga á los crofb^ 
tas ; asiste á la sangrienta batalla de Cam- 
po Santo, donde sufre la pérdida de 6 Oficia^ 
les y 63 soldados, amén de muchos heridos. 
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No es de creer que Lobo fuera con lo3 dra- 
gones de Ságunto que, tomaron parte en to- 
das estas operaciones. Lo que parece más ló- 
gico es, atendidas las costumbres militares 
de la. época, que continuara en las filas del 
regimiento de la Reina, en las que se había 
embebido su antiguo regimiento de Granada. 

Lobo, en los años primeros de su carrera, 
-apenas hizo fortuna. Cuando se hallaba en 
Bolonia curándose de las heridas recibidas 
eii Gampo-Santo , se quejaba á un su amigo 
de no haber alcanzado en ocasión tan pro- 
j)icia el grado de General ,. siendo así que 
otros camaradas suyos , quizás coií menos 
merecimientos, lo obtuvieron (1). 

Es decir , que entonces ocurría lo que 



( 1 ) Kn la carta citada, dice Lobo : 

« Siento qué á la sombra de eete beneficio de la real 
l^ratitad (ana pencsión sobre la encomienda de Dai- 
miel ), se desvanezca la esperanza de mi regalar as- 
censo á Mariscal de Campo, caando lo han conseguido 
dos Brigadieres de mi Regimiento y machísimos en el 
Ejército , no sólo más modernos en el grado, pero £in 
comparación en los antecedentes empleos; pues ya te- 
nía yo cargado an baal de patentes, y llena la fantasía 
de campañas, sitios, batallas y particulares funciones, 
cuando los unos no conocían la laz, ni los otros la pro- 
fesión.» 

7 
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ahora, es á saber: sólo se bautizaban de- 
Generales , los que tenían buenos padrinos 
y mejores artes. 

Cuentan que Gerardo tuvo rostrituerto á 
Telipe V, y mal dispuesta á la taifa de cor- 
tesanos y aduladores, por cierta burla qiie- 



hizo de los franceses cuando escribió sn 
romanee «A un amigo, dándole cuenta de- 
un alojamiento» , en el cual decía : 

Boa cerdudos (1) al eotrsr, 
me dieran la enhorabnena; 
qae el trato con los franceses 
me biso «ntendetles la lergn». 
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Algo hubo de ocurrirle al poeta, cuando 
en más de cuarenta años de servicios y con 
múltiples campafias y balazos en el cuerpo, 
sólo había merecido el grado ó empleo de 
Brigadier. 

Después , justo es confesar que Felipe V 
premió la lealtad y los merecimientos del 
liravo soldado : lo ascendió á Mariscal de 
Campo, nombrándole además Caballero de 
Santiago, 



Peinando Fernando VI, nuestro poeta 
obtuvo el empleo de Teniente General y el 
título de Capitán de Guardias de Infantería 
española. 

Nombrado Gobernador militar y político 
do la plaza y ciudad de Barcelona, murió 
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en Agosto de 1750 (1), á consecuencia de 
haber caído desastrosamente de un caballo. 
Luego.. i., tampoco es cierto lo que reza 
la inscripción de marras, de que murió 
año de 

MDCCLVII. 



Gerardo Lobo fué un poeta de su siglo, 
<jon los vicios de tendencia y de forma que 
lo caracterizaron. Obedeció á la ley gene- 
ral que impera y se señorea del humano 
espíritu en todos los pueblos y en todas las 
épocas, esto es :-ise dejó influir por elgusto 
literario de la sociedad en que vivió. 

Su vida inquieta y batalladora, tampoco 
fue gran parte para proporcionarle reposo 
ó influir en la majestad de su musa. El 
hábito militar y la permanencia continua- 
da en los campos de batalla y en los cuar- 
teles, contribuyeron de igual modo al ca- 
rácter de sus producciones, ingeniosas, pi- 
carescas, á' menudo brillantes, y siempre 
tocadas de cierto amaneramiento, producto 
del mal gusto reinante. 



(1) AbI lo Efirma el d: agentísimo Cáete. 
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La fluidez y gracia de sus versos, es, 
puede decirse, su característica. 

Pese á la variación radical de costumbres 
y modos, léese todavía con fruición la do- 
nosa pintura que hace de un alojamiento en 
Calera, 

Lugar que entre unas carrascas 
Escondió Nataraleza. 

El cuadro es chispeante, y da idea de las 
privaciones que lleva consigo siempre la 
vida del soldado. El soneto con que termi- 
na su descripción, es por demás gráfico y 
picaresco, mereciendo la copia en esta bio- 
grafía, aun cuando hoy haya perdido gran 
parte de su sabor é intención: 

Aquí yace en concreto un Capitán, , 
Que en abstracto le dieron la ración; 
Un utensilio, un pré y una inspección, 
Fué su cirrio, apostema y zaratán. 

Manda, pues, que le entierren en un pan. 
Por £i vive en oliendo el mígajon; 

Y no doblen por él, pues la ocaeión 

De su muerte fué solo el ¿dan, dan, dan? 
Muere, en fin, consolado, porque al fin. 
Ya se lleva sabido qué es gaje, 

Y á qué cosa se llama botiquin. 
Deja tacitas para dar el té, 

Unas gacetas de la Alsacia y Bhin, 
Polvos de Chipre y hojas de café. 
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Las décimas de Gerardo Lobo, como ex- 
presa juiciosamente el insigne Alcalá Ga- 
liano, son fáciles, fluidas, graciosas, y re- 
cuerdan los mejores tiempos de nuestra 
literatura. 

Por el sentido esencialmente militar que 
tienen, creo conveniente transcribir un 
cuadro harto suelto y expresivo, en el que 
Lobo trata de mano maestra los vicios y 
miserias que devoraban á la sociedad y á la 
Milicia en aquel tiempo. Tales décimas, 
acaso no sean de las mejores del poeta, 
quien, por otra .parte, ya cuidó dé escribir 
una nota diciendo, «que se compuso á fin 
de refrenar algunos desórdenes introduci- 
dos por la confusión de los*principios de la 
guerra ; pero lo hizo inútil el tiempo con la 
exactitud, nunca bien ponderada, y la dis- 
ciplina de las tropas.» 

Esto no obstante, conviene recordar el 
estado social y militar de la época, que se- 
gún elocuentemente escribe nuestro histo- 
riador el Capitán Barado: 

«La inmoralidad manifestábase así en el 
juego como en el vestir, así en la poca dis- 
ciplina como en la venalidad. Por una par- 
te, el favoritismo había socavado la repu- 



— 103 — 

tación; por otra, el abandono en que se te- 
nía á" nuestras tropas había dado alas á la 
licencia: especulaban con los empleos los 
patronos ó altos abogados de la corte; ex- 
plotaban la miseria del soldado los provee- 
dores, asentistas y vivanderos; y el grave 
mal que aquejaba á la Milicia, era común 
Á Flandes ó Italia, donde sólo sentaba pla- 
za el vendido ó cargado de deudas, el hom- 
bre de mala conducta ó el vagamundo pre- 
sumido (1)». 



IIIÍNIGAS INSTRUCCIONES PARA SER BUEN SELDADO 



Será estadio principal 
De un soldado verdadero, 
£1 no quitarse el sombrero 
Aunque pase el General ; 
Desprecie á todo Oficial, 
Hable con ceño cruel, 
Y en metiéndose con él 
Sin que la razón le vecz?, 
Encaje una desvergüenza 
Al Arcángel San Miguel. 



( 1 ) Museo Militar, tomo TIL 
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B 'asoné con arrogancia 
Di incesante matador, 
Alvirtiéndole qae el valor 
S<3 Tincula en la ignorancip; 

Y 8i alguno <»n instancia 
Le dijere qae algún dia 
Saber quién es Dios podía, 
Responda muy confiado, 
Q le para ser gran soldado 
No es menester teología. 
81 por alguna ocasión, 
Del pré le faltase el real, 
Al vasallo más leal 
Puede quitarle un millón; 
Que en esta compensación 
Es su albedrío la tasa, 

Y si con boleta pasa, 

Lleve siempre, por muy cierto,. 
Que se entiende en el cubierto- 
Cuanto encontrare en la casa. 
Si va por paja, ya sabe 
Que es circunstancia precisa. 
Que se traiga la camisa. 
La cama, el burro y el ave; 
Que desmorone, que cave. 
Pues tiene en el nombre regio- 
Para todo prinlegio; 

Y si la iglesia está á mano. 
Será un grande veterano 
Si se engulle un sacrilegio. 
Dirija á toda heredad 

La r jecccion de £u intento; 
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Qae AdaD, en su testamento, 
Le ha dejado la mitad; 
Con esta 8€giiTÍdad 
Agoste, vendimie, pode. 
Sin que nadie le incomode; 
Qae ya el hurto no es pecado, 
Después que se ha bautizado 
En la pila del Merode. 
Siempre que pueda correr, 
Pues si el caballo se muere, 
Darán otro, si el Key quiere 
Sus dominios defender; 
Échele luego á pacer 
En el trigo más cercano; 
Que aunque sea muy temprano 

Y haga daño á la salud. 
Se granjea la virtud 

De aniquilar al paisano. 
Si se halla en el paraje 
De batalla, pooga lista 
La potencia de la vista 
Al escuadrón del bagaje; 
Cierre, con el equipaje, 
Con desorden desmedido, 
Sin que nada le haga ruido, 
Pues muy poco se abandona 
Que el Bey pierda la corona. 
Si él confiiguiere un vestido. 
En siendo Oficial, la bata 
Compre por autoiidad, 

Y gaste una eternidad 
En ponerse la corbata; 
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Sea voto de reata 
De quien la mano ]e dé, 
Hable sin saber de qué, 
Estudie con ansia toda, 
Por las frases de la moda 
La cartilla del gaje. 
Tenga á costa de su afán 
Al proveedor muy propicio. 
Qué le importa el beneficio 
De la cebada y el pan. 
Quéjese dé que no dan , 
Por más que triunfe y que vista, 
Y no complete la lista 
De los precisos soldados; 
Que es quitar á sus criados 
El que pasen la revista. ' 
Olvide en todo la ley. 
Pues sin afán ni desvelo 
Puede encajarse en el cielo 
Ck)n la patente del Rey; 
No lea quién fué Muley, 
César, Numa, Craso, Emilio, 
Marcial, Homero y Virgilio; 
Pues nadie sabrá más que él 
Como sepa en el cuartel 
La ciencia del utensilio. 
Si agua, lumbre, luz y sal 
Le debe dar el patrón, 
Pida por cada ración 
A lo menos un quintal; 
Convide á todo mortal 
A comer, sin fatigarse. 
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Para poder njastarse 

En la mayor conveniencia, 

Y dijese ]a conciencia, 

Que esto se llama ingeniarse; 
Tome, afectando virtud, 
Lo que añadan los cuitados, 
Porque tenga á los soldados 
Kn el lugar con. quietud; 
Véndales la rectitud 
De su empleo natural; 
Que la violencia moral, 
Aunque parece espantosa, 
No piense que es otra cosa 
Que un pecadillo mortal. 
En su vida dificulte 
Licencia á persona cierta, 
Para que la plaza muerta 
En su bolsa se sepulte. 
A el arrendador consulte 
sobre vender el sustento 
Para el militar, exento 
De cargas é imposiciones; 

Y él» por cobrar los millones, 
Partirá su arrendamiento. 

Si está el lugar muy cargado 
Ajuste su evacuación, 

Y venda por compasión 
A el General su tratado; 
Inste, ruegue porfiado. 
Aunque le respondan tibio. 
Hasta lograr el alivio; 

Que con lo que él se enriquece 
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Cargar al otro, merece 

Jja fama de Tito Livio. 

Si ir á la corte deeea, 

Sa ausencia puede ajustar; 

Que es bien que pague el lugar 

Aquello que él se pasea; 

Junte toda la asamblea 

Y proponga al consistorio, 
Un reformado notorio 

Que está ausente y vendrá presto 

Y ajustólo; que por esto 
No ha de ir al purgatorio. 
Sí marcha, vaya delante 
Por los lugares cercanos, 
£1 Nerón de los paisanos, 
Verbi gracia, el Ayudante, 
Absuelva luego al instante 
Al que deje los cuatrines, 

Y si se aloja á los fines, 
Sus setecientas boletas 
Las ha de sacar completas. 
Aunque pese á los maitines. 
Advierta que los que vienen 
A formar su alojamiento, 

IjO han de dar ciento por ciento 
De las plazas que no tienen, 
Diga que >\llí se detienen 
Otro día: y luego, aparte. 
Vendrá el cura, quien con arte, 
Que se vaya ajustará. 
Cobre el censo, y marchará 
Con la música á otra parte. 



^jkaA 
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Diga á el alcalde cuitado, 

Que nunca se cobrarán , 

De la cebada y el pan 

Los recibos que ha tomado; 

Cómpreselos de contado 

Por una inútil porción, 

Después en la provicíion 

Tendrá ganancia segura; 

Que ésto no es más que una usura 

Con bonísima intención. 

Defienda sin argüir, 

Pero no sin porfiar, 

Que el soldado puede hurtar 

Para comer y vestir; 

Que el patrón ha de sufrir, 

Ya que vasallo se nota, 

El mantenerle la bota, 

El reloj con la cadena, 

Almuerzo^ comida, cena, 

Vanidad, caballo y sota. 

Inflame, en fin, su elocuencia 

Con términos de antuvión, 

Suelte una manutención, 

Aforrada en subsistencia; 

Saque á la pobre conciencia 

De sus límites estrechos, 

Pues no son más estos hechos 

Que ingenios, sabidurías, 

Arbitrios, economías, 

Manos libres y provechos. 



* 
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Nuestro poeta-soldado se curó y conva- 
leció las heridas cobradas en la sangrienta 
jornada de Campo-Santo, en la antigua y 
celebérrima ciudad de Bolonia. 

Allí anduvo algunos meses con muletas; 
y cuéntase de él, que en sus paseos solía 
hacer parada en el Colegio de España, 
recreándose en el blasón que corona la 
puerta, recuerdo y fama imperecederos de, 
su insigne fundador, el Arzobispo Carde- 
nal de Toledo, D. Gil Carrillo de Al- 
bornoz. 

Sin duda en las melancolías de su nostal- 
gia y en las amarguras de su situación, 
hallaba alivio en el solar que bajo la ad- 
vocación de San Clemente, tiene la noble 
Patria española para la educación esplén- 
dida de cuantos logran , merced á su influ- 
jo , obtener una plaza. 

Con lo cual, el glorioso Capitán de ca- 
ballos-corazas probaba poseer una cuali- 
dad más y por cierto bien envidiable. La 
del recuerdo de días plácidos, cuando en 
el regazo materno , entre los sueños co- 
diciosos de futuras empresas bélicas, mez- 
claba el rapaz alguna oración en loor y 
homenaje á las virtudes y á la caridad del 
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santo y sabio Prelado , cuyos restos duer- 
men en espléndido sarcófago, bajo el ábsi- 
de de la bella y artística capilla de San 
Ildefonso, en la suntuosa Catedral de To- 
ledo. 



KoTA. El retrato de Gerardo Lobo que reprodiusco, 
me lo facilitó un entuEÍasta admirador de Toledo, don 
Juan Grarciá Criado, á quien desde estas páginas envío 
mi reconocimiento. 
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CARTA Y ROMANCE 




CC0ME:IT ARIOS) 

A amabilidad del Comandante de Infan- 
ijH tería, D. Joaquín Vidal, me ha hecho 
poseer la carta y poesía de Q-erardo Lobo 
que á continuación transcribo. 

Leyendo el Sr. Vidal la semblaza, que 
con el retrato publiqué del Capitán Cople- 
ro , en la Revista Técnica de Infantería y 
Caballería^ con ocasión de las solemnes fies- 
tas celebradas por nuestra gloriosa Arma 
de Caballería en homenaje al Patrón San- 
tiago, tuvo la atención de escribirme á raíz 
de ella, manifestándome que entre los li- 
bros de su casa había encontrado uno sin 
portada ó incompleto en sus primeras hojas, 
en el cual estaba íntegra la carta á que alu- 
do en la biografía^ con más un romance 
describiendo el alojamiento en que á la sa- 
zón se hallaba el poeta-soldado en el valle 
de Aran. 

8 
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Dada la popularidad alcanzada en sti8 
días por el héroe de Campo-Santo , el libro 
en cuestión debe ser de las varias ediciones 
que por entonces se hicieron, algunas de 
ellas contra la voluntad de su autor, tem- 
peramento modesto y espíritu pagado de 
la vida marcial é inquieta de la guerra y 
del amor, más qu^ de las miserias y vani- 
dades que suele encerrar la cosa editorial 
en todos sus matices y en todos los tiempos. 

Muy á placer inserto la carta y el ro- 
mance, como complemento la primera de 
la semblanza, y para que figure en estas 
páginas el segundo, ya que, por otra par- 
te, no constan en la preciosa colección del 
Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cue- 
to, publicada en la Biblioteca de Autores Es- 
pañoles. 

La carta, aunque de estilo alambicado y 
conceptuoso, responde á la ingeniosa y 
chispeante musa del poeta, y por sí sola, 
da idea terminante y completa del hombre 
y del soldado. Dice así: 

«Carta de D. Eugenio Gerardo Lobo al 
Eevmo. P. maestro fray N. 

«Reverendísimo Padre, Amigo y Señor: 
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Como el entredicho de la pluma no tras- 
ciende á la participación de la amistad, 
nunca lió separado á V. Rma. de mi memo- 
ria, y siempre me hó discernido presente 
en los Momentos de sus Sacrificios ; atribu- 
yendo á iu eficacia la resignación en los 
que han hecho en mis carnes los Decios y 
Valencianos del Imperio de la Cirujia, tra- 
bajando tres meses para cerrar dos clarabo- 
yas, que abrió el enojo de una maldita vala 
en el poste derecho del edificio de mi des- 
moronada humanidad, tan iguales, tan re- 
dondas, y tan uniformes en linea trasver- 
sal, que podia entrar por la una, y salir sin 
tropiezo el Sol por la otra, señalando el 
Equinocio, como por las muy celebradas en 
la Fabrica de Archimedes. Otras dos ven- 
tanillas dejó en su situación obscura el im- 
púdico atrevimiento de la metralla, aunque 
menos grandes, mas peligrosas, y difíciles 
á el acierto de la curación; siendo preciso, 
que hiciesen cada dia una^ ó dos veces mis 
criados con mi cuerpo lo que los hijos de 
Noó con su padre; pues como soy un Lobo 
algo mas advertido, que el que entonces 
acompañaba al Santo Patriarcha, pude aña- 
dir al sufrimiento el mérito de la vergüen- 
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za, no dexando de maldecir á la estirpe de 
Canáara, de cuya raza fué sin duda el in- 
ventor de los saquetes rellenos de tan ne- 
fanda municion.=Asegúro á V. Erna, que 
si hubiese padecido otro tanto en Túnez 6 
Argel el menos fervoroso Lego de essa San- 
ta Comunidad, ya estaria retratado en los 
Claustros, escrito en las Actas, y procla- 
mado en los Pulpitos, cuando á mi solo me 
lisonjean con ponerme en el ultimo transi- 
to de la G-aceta, embuélto en una pensión, 
imaginaria al presente por establecida , se- 
gún dicen, sobre la Encomienda de Dai- 
miel, que se tuvo por vacante, estando su 
posseódor vivo, sano y bueno, y con tantas 
ansias de vivir muchos años, como yo de- 
seo que lo consiga; pero siento, que ala 
sombra de este beneficio de la Real grati- 
tud, se desvaneciese la esperanza de mi re- 
gular ascenso á Mariscal de Campo, cuan- 
do lo han conseguido dos Brigadieres en 
mi Regimiento, y muchisimos en el Exer- 
cito, no sólo mas modernos en el grado, 
pero sin comparación en los antecedentes 
empleos; pues ya tenía yo cargado un baúl 
de Patentes, y llena la fantasia de Campa- 
ñas, Sitios, Batallas y particulares Funcio- 
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nes, quando los unos no conocían la luz, ni 
los otros la profesión; bien, que las altas 
disposiciones me recompensan este atraso 
con dexarme mas tiempo en la Possada 
ruidosa de los harrieros de esta vida, quan- 
do tantos Compañeros, y Amigos mios han 
corrido la posta, (tal vez con menos espue- 
las) á los espacios de la eternidad; hallán- 
dome enriquecido con un par de muletas, 
mejores que las de un tiro Manchego, pues 
estas ^cuestan, y comen, y aquellas me lle- 
van, sustentan, y mantienen. En fin, Reve- 
rendinimo, yo hé servido con exactitud toda 
la Campaña, mi cargo de Brigadier sin le- 
tras, que quiere decir sin gages: yo sali de 
la batalla con quarenta Granaderos menos, 
y con quatro agujeros mas en mi cuerpo: 
yo tengo la recompensa en los Estados de 
la possibilidad; de suerte, que vengo á ser 
la paradoxa de este Exercito : Brigadier 
sin sueldo: Capitán sin Compañía: Pensio- 
nista sin situación, y Lobo sin pellejo. Si 
oyeran en este Pais la virtud de los cintos 
de la piel de este animal contra los abor- 
tos, pudiera comerciar, con la que me há 
quedado, con las Damas, como Absaloncon 
sus cabellos ; pero la robusta fecundidad de 
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las Matronas Italianas, me desvanece la 
presumcion de competir en las sesmas con 
tan buJlicioso Joven; lo que importa poco, 
quando puede alegar la mia alguna propor- 
ción con la Historia Literal de su tatara- 
buelo Jacob. El entró en la batalla dé un 
Campo Santo, y terrible; luchó mucha par- 
te de la noche, y se retiró antes de venir la 
Aurora con una grande herida en un mus- 
lo: lo mismo ha pasado por mi, menos la 
visión de la Escala ; porque ni aun entre 
sueños se me aparecen felicidades de subir. 
El que esta en el último escalón, fortifique 
mi cerebro, restaure mis fuerzas, y se las 
comunique á V. Ema. para tolerar esta 
sarta de desatinos con muchos años de vida.* 
Bolonia y Mayo 20 de 1743.=Emo. P.= 
B. L. M. de V. Ema. su más afecto servi- 
doT=^Eugenio Gerardo Loho.^ 

El romance va enderezado, juzgando por 
los últimos versos, á la Amarilis misma á 
quien en otros versos decía Lobo : 

que amor, 

Es travieso y es rapaz; 
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¿Quleri^s apostar conmigo 
Que al fin las has de pegar? 

Haz lo qnf quieras; que nunca 
En mi empeño he de cesar, 
Hasta que de mi fatiga 
Se avergüence tu ciüeldad. 

Carece el tal romance de la vena poética 
y de la variedad de aquel otro en que des- 
cribe su alojamiento de Calera. 

Ni menos tiene la distinción dé las déci- 
mas al Rdo. fray Josef Herrera, en las que 
Gerardo pinta con gentil color la murria y 
la molestia que trae consigo la vida del 
cuartel. Por cierto que en estas épocas de 
retenes constantes y de cuarteladas á dia- 
rio, vienen como de molde los tristes re- 
cuerdos que el poeta bosqueja de las legio- 
nes de punzantes volátiles , de chusma que 
aguijonea y salta, y de sordas é insaciables 
damiselas^ que de noche y de día mortifican 
y consumen al pobre Oficial que rueda y 
vegeta en la casa del soldado. De paso, 
gústense los sabrosos contrastes con que 
las remata. 



Lachando con el empeño 
De la idea 7 del quebranto, 

/ 
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A bofetadas espanto 
A la cant^lla j al sueño; 
Llega el semblante lisaéño 
De la Ai?rora enternecida, 

Y al instante me convida 
Chocolate sin espuma, 
Tan claro como tu pHima, 
Tan malo como mi vida. 

Vístome en abreviatura. 
Sin espejo y sin cnidadc ; 
Que es mucho para soldado 
No cuidar de la hermosura; 

Y como alguno asegura 

Que en llanto y ntA la Aurora 
Vierte perlas, que atesora, 
Salgo á incitaila á las cumbres, 
Con gracias, con pesadumbres; 
Pero ni ríe ni llora. 

Veo asi que en realidad, 
Quien sólo lleva en sus tropop, 
Luces, colores, piropc s» 
Muere de necesidad; 
Varia etérea tempestad 
De flores llama al Abri'; 
Canoro alado pensil, 
Al ave; al vino, ambrosía; 
Al Sol, linterna del día; 
Y sol noctumOy al candil. 
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Las otras décimas que dirige á su Te- 
niente Coronel, D. Luis de Narváez, sal- 
tan también de donairosas y fluidas, y dan 
idea, así de lo que es la vida de etapa y de 
marcha por los montes de Toledo, como de 
las patronas que entonces, ahora y aun en 
muchos siglos, se verán por aquellos lu- 
gares. Véase esta décima, donde se retrata 
la personilla de una lugareña zafia y sen- 

cillota : 

Be mi patrona el matiz, 
Al alma canea vaivén ; 
Trae por frente nna sartén, 
Cnyo rabo es la nariz; 
S is ojos, (I cosa i nfeliz I) 
Por niñas tienen dos viejos, 
Se descuelgan rapacejos 
De la boca á las pechugas, 
Y entre el vello y las arrugas 
Se pueden cazar conejos. 



De todas suertes, al reproducir la carta 
en verso del famoso Capitán, en este libre- 
jo, que como llevo consignado es un pasa- 
tiempo sin otro alcance que el modestísimo 
á que puede aspirar un enamorado de lo es- 
pañol, entusiasta de Toledo y del abolengo 
militar y literario que ilustra y ennoblece 
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á laTÍeja corte de los Godos, creo rendir 
un justo tributo al solar donde mecieron 
su cuna, contribuyendo de paso á que no 
desaparezca por completo, ya que en las 
ediciones más completas de sus trabajos 
poéticos se deja de insertar. 

¡ Cuántas noches he saboreado las poe- 
sías de Lobo y de Garcilaso, entre el zum- 
bido del viento que azotaba los almenados 
torreones del Alcázar y el fragoroso rumor 
del Tajo, encajonado por los breñales que 
se extienden al pie de los tambores del 
frente oriental! 

Lo agitado de la vida soldadesca , sus 
azares y vaivenes, parecían representarse 
en aquellas duras noches de invierno, sólo 
caldeadas por la palpitación acelerada, el 
hervor de la sangre moza y el vuelo de la 
fantasía al soñar ante el plano de Gibral- 
tar y de Marruecos, con sus brumas y sus 
enojos en un lado, sus horizontes y codi- 
cias en otro 

Las figuras de Garcilaso y de Lobo cons-' 
tituirán siempre para quien fué Cadete to- 
ledano, algo así como la encarnación de 
ambiciones, de hermosos delirios, de arran- 
ques generosos y juveniles. El corcel de 
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guerra sosteniendo al jinete español, y el 
arcabucero castellano ennobleciendo sus 
aventuras con el fuego de su mecba: el en- 
torchado que aparece con su cortejo de 
triunfos, sus aureolas y sus prestigios; la 
bandera flotante puyos pliegues son lábaro 
y coraza, todo se mira en aquel soñar de 
loco, en aquellas vesanías de mancebo, en 
el pujante acometer de la inexperiencia, 
ofreciendo todo ello como definitiva reso- 
lución y cual amargo contraste, el dar con 
los huesos en las penumbras de la correc- 
ción «para planear y fantasear allí sin es- 
torbos ni «monsergas», ó correr el riesgo de 
salir á la pizarra por suerte ó por antojos 
del maestro, «confesarse», ganarse un 
cero como un templo, y concluir mohino y 
corrido de lo lindo, con más la chacota y los 
«decires» de los colegas. 

¡Bien hayan, sin embargo de tales que- 
brantos, los sueños del mozo, y Dios quie- 
ra que por luengos siglos avasallen la ima- 
ginación de nuestros jóvenes cadetes ! 

Y ahora véase la carta-romance , escrita 
en el valle de Aran á 22 de Septiembre 
de 1738, á una señora de Zaragoza, dándola 
cuenta de su alojamiento : 
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En este borrón del mnndo, 
Costero del Pyrinéo, 
Habitación de los osros. 
País, que aun no cria cnerbop; 
Donde los montes más brxop, 
Siendo athlantes de los Cielos^ 
Desprecian los Guadarramae, 

Y Moncayos por Pygméoe; 
Donde sólo dura el dia 
Tres horas, j con todo esso 
Te assegnro, se me hpce 
Cada dia un síglo^entero; 
Donde el Sol, que apenas sale 
A alumbrar este einibfeiio, 
(Si acaso sale) de frío, 

Por la posta se vá huyendo; 
Donde las que llaman casap. 
Son de paja un mal cubierto, 
£n que están mujer, marido. 
Hijos, buf yes, bacap, cerdos; 
Donde de trigo se ccge 
(Si acaso el año es muy bueno) 
Lo preciso escasamente 
Para comer los enfermos; 
Donde á la letra se dixo 
Lo de que la vida es suefío; 
Pues muero vÍTÍendo aquí, 

Y solo vivo durmiendo; 
Donde todas las mujeres 
Necesitan de ba ibero. 
Porque las sobra de barba 
Lo que las falta de bello; 
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DoMe en vez de los zapatos 
Usan eiempre de los zuecos, 
Barcas ligeras, en donde 
Navegan todo terreno; 
Donde, en todo aqueste valle, 
Tan solo se halla un Convento, 
En que un Fray le es el Prior, 
Sacristán y cocinero; 
Donde son los Sacerdotes 
Muchos mas que los Plebeyos, 

Y aun con ser tantos, apenas 
Hay hombre, que sepa el Credo; 
£1 valle, en fía, de la Salve, 
Pues todo el dia gimiendo, 

Y llorando sus vecinos, 

Es todo un mar de lamentos; 
Te escribo estas malas coplas. 
Aunque, según estoy, temo, 
Si ésta, que empecé romance^ 
La concluiré en testamento. 
Mas dijera; pero el frió 
Es aquí con tanto extremo, 
Q'ie se hielan las palabras. 
Las obras y pensamientos. 

Y asi por fuerza, Amarilis, 
Ahora de escribirte déxo, 
Q*ie á poder mas, estubiera 
Continuamente escribiendo. 
Quédate, á Dios, hssba que, 
A tu presencia bolviendo, 
Te tribute, como deuda, 
Ufi millón de rendimientos. 



DE BmtEO 



TOREROS, PREGONES 

¥ AHORCADOS 

BU8AND0 de tu benevolen- 
cia, lector paciente, si- 
gúeme en mia, aficiones, 
que presumo no te será 
desagradableun paseo por 
cualquier rumbo de la fa- 
mosa corte de los godos. Tomemos como 
punto de partida el Zoco histórico , la Zo- 
codover de nuestros días, plaza bajo cuyos 
viejos soportales ha dicho no sé quién «qiie 
se formó el habla castellana^ . 

Esa Zocodover que se admira, con sus 
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vetustos pórticos, sus destartalados balco- 
nes y sus edificios poco airosos , sirvip un 
día de «coso» (1), donde los caballeros pre- 
cursores del Charpa y de Calderón, des- 
plegaron su brío y gentileza, acosando y 
lidiando toros bravos, engordados en las 
selvas del Tajo; allí, moros y cristianos 
jugaron caña^ , celebraron torneos y de- 
rrocharon garbo y coraje. Pero en la pro- 



(1) A loa alcaldes y ediles de esos pueblos donde 
se correa vacas y bueyes, con cornadas que suelt-n 
echar al otro mundo á esperanzas del arte, recomen- 
damos los siguientes renglones sobre «burladeros >: 

«Los muy illustres señores Corregidor y alguazil 
mayor de Toledo, mandan á todos los maestros y 
oficiales y otras personas que hizieren tablados en 
2ocodower para los toros, que ninguno sea osado de 
hazer ningún tablado, ni cerrar barrera, ansi en puer- 
tas como en portales, sin que dexen por toda la de- 
lantera de los tablados que ansi hizieren, pies de cuar- 
tones recios que tengan de hueco tanto sitio de pié 
á pié, como pueda un hombre entrar y guarecerse 
en pié, sin que ee haya de abaxar; por manera que 
se puedan guarez3r entrando y saliendo las personas 
que ansi anduvieren por la plaza, poKque desta ma- 
nera se excusaran muchos daños, é peligros, é muer- 
tes de hombres que pueden suzeder » Titulo 133 

dé las antiguas Ordenanzas. 
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pia arena « lidiaron ^^ de igual modo la in- 
tolerancia y la barbarie, muchos pobres 
toledanos , acusados de herejía : también 
allí los autos de fe dejaron sentir su fuego, 
apurando á los desventurados que veían 
como postrer consuelo la Cruz del Reden- 
tor que les mostrara algún fraile roUizote 
y despiadado 

Clásica es la plaza, como clásicos son los 
recuerdos que estando en ella caen sobre el 
espíritu. 

No olvidaré la plática pintoresca, man- 
tenida cierta mañana c^n mi cariñoso y 
malogrado camarada, Joaquín Mazas, re- 
vistero taurino de memorable recordación, 
periodista discreto, corazón leal y animoso, 
digno de vivir largos días en este valle 
de lágrimas. 

— Mira — le decía — por bajo de ese Arco 
de la Sangre, y luego de admirar las belle- 
zas que encierra el viejo hospital de Santa 
Cruz, verás un sitio donde ahora se eleva 
la iglesia de la Concepción, al cual llama- 
ron in illo temporce «El pradillo de los 
Ahorcados» , por servir de enterramien- 
to á los condenados á muerte. ¿Sabes la 
anécdota que sobre él se cuenta? Mazas 

9 



^ 
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me miraba con ojos de extrañeza impa- 
ciente. 

— ¿No? Pues oye y apunta para tus 

notas taurómacas : 

— Según Alcocer, acudían hace siglos, 
desde la Bastida , Monasterio situado 
fuera de Toledo, á demandar limosna 
á la ciudad, los franciscanos que 
lo habitaban. Iban aquel día dos 
religiosos, que por las trazas, 
deberían ser fuertes, granados y 
de empuje, cuando llegaron á 
[>taza grande donde estaban 
los nobles viendo correr 
toros. Uno de aquellos 
linajudos, díjoles con 
desdeñosa burla: 

— Ea, hermanos, si to- 
máredes aquel toro, será 
vuestro , y esta plaza 
adonde estamos, tam- 
bién. 

¡Quién dijomiedo! Los 
dos insignes reverendos, 
luego que oyeron la chan- 
za , arremangáronse el 
hábito, y sin ánimo de. 
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codicia, tan sólo por dejar «bienpuesto= el 
pabellón déla Orden , se encomendaron á 

Dios, y ¡vaya si probaron bu sangre 

torera! Uno, el más galán, entró en el coso, 



y con denuedo y brío, arremetió contra la 
fiera, la sujetó por los cuernos y la hizo per^ 
manecer más mansa y tranquila que cual- 
quier veragüeño ante los mágicos pllegnes 
de la muleta «rafaelina» . Desde entonces, 
quedó por los frailes el solar ; item, los no- 
bles les ayudaron con pingües limosnas, 
merced á las cnales edificaron en ¿1 su con- 
vento, situado en el mismo sitio donde se 
levanta la Concepción. 

Rióse de la anécdota el inimitable «Al- 
guacil», y aun quiso hacer demostración de 
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sus sentimientos religiosos , dejando una 
ofrenda en el Monasterio por el alma va- 
liente y torera de los sin par franciscanos^ 
prometiendo, además, cantar la hazaña en 
estrofas bien sentidas. No realizó su deseo 
el buen revistero de El Globo; mas ya que 
hasta ahora nadie ensalzó como debiera la 
frailuna proeza, tienen la palabra mis ami- 
gos Cavia, Millán y Carmena, ó, si lo per- 
mite, Pepe Laserna, autoridades en «gay 
saber» taurómaco, ya que no en sujetar y 
reducir reses bravas. 

* 

En este Zocodover se pregonaban por la 
voz de cualquier Pero García, y ante escri- 
bano público, los autos y ordenanzas por 
que se regían los honrados vecinos de la 
ciudad. Tal sitio era el «finibusterre de la 
picaresca», el cónclave de los cicatetuelos 
y tratantes, de los mercaderes y chalanes; 
bajo sus pórticos han circulado generacio- 
nes bravas, dignas de sucesores más vi- 
riles. 

Hoy, aquellos sitios han perdido su ca- 
rácter; en ellos, se codean gentes de paz 
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que desconocen los cánones del hampa y 
otras que los practican á mansalva; mozas 
de garbo y señoritas alfeñicadas, elegantes 
ó cursis ; bizarros cadetes y bien trai ados 
reverendos que padecen, bajo las naves de 
la Iglesia Mayor, los rigores que el cíelo 
despiadado envía sobre los mortales. 

Y para que nada quede del viejo tiempo, 
la luz eléctrica con sus rayos blanquecinos 
y melancólicos, ha venido á romper el en- 
canto que ofrecía la tallada efigie de Cris- 
to, que colocada en la capilla abierta sobre 
la clave del Arco de la Sangre, convidaba 
al recogimiento y á la piedad, cuando al 
anochecer se iluminaba con los dorados res- 
plandores de los farolillos puestos por la 
cofradía de la Sangre, para alivio de las al- 
mas que albergaran en sus cuerpos los in- 
felices ahorcados por mandato de la ley. 



II 



ALGO DE BUCÓLICA 

Era el barrio de Rey, allá por los si- 
glos XVI y XVII, el centro de los bodegones, 
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de las pastelerías, casas de estado y demás 
«archivos» de la bucólica. y del regodeo. 

Los autos y ordenanzas de la época pre- 
venían y reglaban con gran estrechura los 
deberes de bodegoneros, mesoneros y de- 
más señores de mandilejo. 

Por entonces, amén de disponer que lo 
que expendieren fuera todo ello cocido ó 
guisado, «pues las tales casas é oficios, se 
ordenaron para provisión de los caminan- 
tes é gente pobre» se mandaba por medio 
de un Otrosij «que no tengan en las dichas 
tabernas ni mesones, tableros de juego, ni 
jueguen, ni consientan jugar ningún juego 
de los prohibidos, so pena que la casa do 
se jugare, incurra en pena (el dueño) de 
seyscientos maravedís». 

De presumir es, en punto á juego, que 
los mandatos de las autoridades se cumplie- 
ran tan puntualmente como en los tiempos 
que corren. Bien es verdad que esa quisico- 
sa, «último de siglo» , lo permite todo; hasta 
él robar con bastón de mando y arrellana- 
dos muellemente en los palacios de las ín- 
sulas que reparte el poder. 

Pero demos de mano á esas consideracio- 
nes «baldías», y marchemos á barrio d^ 
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Eey, lugar en el que se entra por la calleja 
abierta entre los soportales , casi en el 
centro del arco que éstos forman en su 
traza. 

Todavía hay en aquellos sitios un ejem- 
plar raro de los bodegones ó pastelerías del 
tiempo pasado. 

Vedlo en la primera plazuela en que se 
desemboca. 

Allí eleva sus muros la casa de Granulla- 
que, genuina y hermosa representación de 
la cocina que sin afeites, sin adobos dañi- 
nos, sin mezclas, potingues ni combinacio- 
nes perjudiciales, sostuvo tan recios de 
cuerpo como animosos de espíritu á los 
buenos hidalgos castellanos. 

Horror causa el pensar, no más, en las 
fondas de Toledo. Parece extraño que el 
gran Museo de España, esa ciudad pres- 
tigiosa y venerable, no ofrezca al viajero 
un hotel, un hospedaje medianamente có- 
modo y aseado donde puedan pasarse con 
holgura algunos días. Caro, malo, destar- 

* talado, ingj-ato , eso es lo que «dan de 

sí» los grandes «hoteles» de la gran ciu- 
dad. Y hagamos punto, porque peor será 
meneallo. Cuanto más que 'aún están fres- 
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eos los insectívoros de la última vegada (!)• 
Granullaque «es un oasis» en aquel cam- 
po de molestias y apetito. ¡Loor á la comi- 
da solariega, castiza, nacional! 

Si Theophile Gautier al recorrer nues- 
tra Patria, hubiese conocido y saboreado 
los platonazos que condimenta la casa 
Granullaque, es seguro que en su Voyage 
en Espagne^ nos hubiera hecho una pintura 
todavía más apacible y cariñosa que la que 
trazó de la «Fonda del Caballero». 

Entráis por una puerta no muy amplia, y 
á la derecha mano se ve el horno esmaltado 
por lindos azulejos, y junto á su boca, ba- 
rrosas y ovaladas cacerolas conteniendo la 
variada y sabrosísima menestra, el dorado 
cabrito, la tierna y suave anguila del Tajo, 
la recia y suculenta ternera Bajo el tol- 
do del patio, inmediatos al brocal vetusto 
del algibe, aspirando el vaho aperitivo de 
los manjares y servidos con pan blan- 
co y limpia mesa, se saborean las delicadas 



( 1 ) Téngase presente que en la época en que se 
escribió lo que antecede, no se había inaugurado <iún 
el hotel Castilla, del cual, gracias á Dios y á un esr 
pléndido Marqués, tenemos buenas referencias. 
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aceitunas de la tierra, el vinillo de Yepes 
ó Esquí vías, los nutridos chorizos, la deli- 
cada iiatilla , las frutas más selectas y gus- 
tosas. Y para que la sana glotonería tenga 
más elevado coronamiento, se pueden co- 



mer las perdices del monte, tiernas, sabro- 
sas, ora servidas en aromático estofado con 
cebollas de la vega, ó bien al modo como 
las gustara D. García, allá en las selvas 
del Castañar : 



PeHigadas en la brasa, 

Y poeftaa a] asador 

Con seis dedos de on pernil, 
Qqo á cuatro vnelUs 6 tres 
Pastilla de lambre es 

Y canela del Brasil; 
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Y entregársele á Teresft 
Qae con vinagre y aoeite 

Y pimienta, sin afMte 

Las pone en mi limpia mesa, 
Donde en servicio de Dice, 
Una yo y otra mi esposa 
Nos comemos, que no hay cosa 
Como á tíos perdices, dos. 






VARIOS RECUERDOS 

Bajando por el corral de D. Diego, aglo- 
merado de casucas y cocherones, donde un 
día se alzó el Palacio de Trastamara y en 
cuyo perímetro todavía se admira un salón 
mudejar y algún adorno ó inscripción ará- 
bigos, se^da con la calle de las Tornerías, 
y un poco más hondo con la plazuela de 
las Verduras, lugar que evoca recuerdos á 
porfía, y en el que se deleita la vista ante 
los monumentos que la rodean. 

Aparece, sobre amplia gradería, el her- 
moso teatro de la ciudad ,„á cuya sencilla 
fachada preside un tímpano, en el que des- 
cuella el escudo de Toledo. 

En su planta se levantó en un tiempo el 
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antiguo Mesón de la Fruta^ que se utilizaba 
para representar entremeses, farsas y co- 
medias. Más tarde, ya entrado el siglo xvii, 
ocupó su lugar el Corral de las comedias, 
con sus bancos de patio, tertulia y cazuela, 
sus intrigantes faltriqueras y sus alojeros. 

A propuesta del insigne Martí n-G-amero, 
historiador, literato y patriota, á quien To- 
ledo no agradecerá jamás bastante los ser- 
vicios recibidos de sus altas cualidades, pú- 
sose al coliseo el nombre de l?o;a«, porque, 
según aquel varón integérrimo: 

«Entre la larga serie de ingenios toleda- 
nos, compositores de comedias y autos sa- 
cramentales, de loas y entremeses, que des- 
filan ante nuestra vista en el brillante pa- 
norama de la historia, descuella uno sobre 
todos, discreto como Lope, tan galano como 
Calderón , y más castizo y más arreglado 
en sus concepciones que Vélez de Guevara 
y Montalbán y Fragoso, con quienes cola- 
boró repetidas veces. Ora maneje la musa 
dramática en estilo casi heroico, ora des- 
criba la vida real con sazonados chistes, 
¿quién más acreedor á nuestra estima que 
el inspirado autor de García del Castañar y 
del Don Diego de noche? ¿Quién honró más 
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nuestra Patria á mediados del siglo xvii, 
que D. Francisco de Eojas y Zorrilla?» 



* 



Frontero al teatro sa ve una portada re- 
cia, compuesta de dos columnas, un arco 
rebajado, escudo toledano por coronamien- 
to, y un friso sencillo donde se leen las 
cuatro siglas : 

S. P. Q. T. 

Senatus, pojpulusque toletanus. 

Es un edificio destinado á Comisaría Ma- ' 
yor, que no descompone ni abrillanta aque- 
llos lugares; lo propio ocurre con la mole 
que presenta por su parte trasera, el Hos- 
pital del Rey. 

Mas tomando el muro de la Catedral, y 
deslizándose por la costezuela, mientras se 
admiran las rosetas y agujas que forman 
la crestería de los altos muros, se llega á - 
la boca de una calleja, la de la Hermandad, 
en cuya rinconada desafía las iras del tiem- 
po y la barbarie de huéspedes, arrieros y 
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jayanes, una portada hermosa, sombría, 
edificio que en tiempos más apretados, sir- 
vió de cuartel y asiento á los famosos cua- 
drilleros. 

El lector aficionado á las indagaciones 
históricas, puede hojear, amén de los his- 
toriadores generales, el Centón^ de Parro; 
la rica Historia de Toledo, del ya citado 
Martín-Gamero; la Guia, de Palazuelos, y 
los nutridos trabajos publicados por Ponz, 
Amador de los B.íos, etc., etc. (1), sobre la 
Imperial ciudad. En ellos encontrará noti- 
cias y datos relativos á los orígenes, vici- 
situdes, costumbres y transformaciones de 
la Santa Hermandad^ cuya cárcel y casa 
radicaron en lo que hoy es mesón de traji- 
nantes y pegujaleros, que acuden al mer- 
cado en demanda de provechos. 

Aquí sólo cumple manifestar, con los de- 
bidos miramientos, que la portada, cuyo es 
el dibujo adjunto, merece verse como aca- 
bado y típico ejemplar de las construccio- 
nes del siglo XV, ejemplar que sólo tiene se- 

(1) La bibliografía toledana es copioBÍsíma y rara. 
Acaso no transcorra mncbo tiempo sin qae el autor 
de estos apuntea intente publicar on ensayo. 



mejante, aun ctia 
en otra puerta de 
época que da acc 
caserón parduzcc 
(jue aún se levaí 
calle Eeal, á la 



según s 
Juan de Jos Keye 
Un arco ojivo 
junquillos que s 
fuste y que remat 
tatuillas, repres' 
cuadrilleros de la 
dad; escudos de 
ios Reyes Cató- 
licos con las sae- 
tas y el yugoj 
dos ballesteros 
ó soldados en 
el fondo del cua- 
dro , r ej a cen- 
tral, alero sa- 
liente , puerta 

chapeada 

cuanto era de ri- 
gor en las cons- 
trucciones sola- 
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riegas y espléndidas de aquellos días. 
Al contemplar ese pórtico caracterísco 
que marca otras edades con civilización y 
modos distintos , retrotrayendo con la me- 
mch:ia el donairoso combate de la venta, la 
acción de aquel cuadrillero de la Santa Her- 
mandad Vieja de Toledo , que con la caja 
de sus títulos, la media vara de su insignia 
y la austeridad de su cometido, cayó dili- 
gente sobre el apuñeado y molido Don Qui- 
jote, gritando desenfrenado: ¡Ténganse á 

la justicia! ¡Favor á la justicia! cabía 

decir encarándose con los que hacen me- 
nosprecio de ese caserón y lo tienen con- 
vertido en albergue de gentes rudas y poco 
admiradoras del arte: Ténganse á la justi- 
cia, favor á la justicia; miren que aquí 
han destruido un edificio, y llevan trazas 
de acabar con lo hermoso que aún resta 
de él 



Quien desee ver un hermoso hallazgo 
arquitectónico, realizado y pulimentado por 
el celoso cura párroco D. Clemente Balles- 
teros, acuda á la iglesia de San Justo y 
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Pastor, que se en- 
cuentra casi al ex- 
tremo de la calle de 
la Tripería. En la ss 
eaa parroquia, adm; 
bellezas de aquello 
arábigos tan raros j 
las labores de su ini 
y si se desea dedic 
venturado y suave 
de Medinilla, en ui 

nave meridional de la iglesia está la fun- 
dación de la familia, ofreciendo á la virgen 
de la Esperanza los votos de su piedad y 
de su fe. 

Por toda aquella barriada baja, tirando 
hacia el río, pueden saborearse multitud 
de detalles preciosos, en ferretería, orna- 
mentación y traza; pero quien guste de ad- 
mirar filigranas de arquitectura, de ador- 
no y decorado , madrugue un poco y reco- 
rra en cuanto se lo permitan, el recinto de 
San Juan de la Penitencia, San Lorenzo, 
la Concepción Benita, Casa de Munarriz, 

San Pablo, San Lucas y para que nada 

falte, la hermosísima puerta del Colegio de 
Infantes, instituido por el Cardenal Silí- 
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ceo., y donde, al considerar que en sus es- 
tancias se educaban niños de corta edad 
destinados al servicio de la Catedral, pudo 
muy bien ponerse como decía maliciosa- 
mente un «volteriano», aquel rótulo que el 
ilustre viajero vio en cierta casa de B.oma: 
«Aquí se perfeccionan chiquillos». 

La barriada donde se levantan tantos y 
tantos restos de la vieja y gustosa arquitec- 
tura, señala además la traza más diabólica 
y enrevesada de población alguna. Con ser 
Toledo tan desnivelado y contar con un ca- 
serío apiñado y en revuelta combinación, 
ninguna parte de su superficie es más ex- 
traña é irregular que la que puede sabo- 
rearse recorriendo estos viejos cuarteles. 

En las callejas que dan al estruendoso 
Tajo, puso Cervantes el comienzo de su 
ejemplar novela La fuerza de la Sangre^ 
robando por eróticos deseos á la hermosa 
Leocadia, el apuesto y noble mancebo Ro- 
dolfo. 

Demos de mano á esta excursión «kalei- 
descópica». Pero antes, subamos por el re- 
cinto de la Catedral, admiremos los ador- 
nos de sus muros, sus cresterías, portadas 

10 
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y-cúpulas, y llegando á la plaza del Ayun- 
tamiento, detengámonos algunos minutos 
para saborear las maravillas de la portada 
principal de la Iglesia Mayor y de su gran 
torre: corramos nn velo sobre 
la fachada que tiene en la pla- 
za ©1 Palacio Arzobispal, y gi- 
rando un poco á la izquierda, 
podrá contemplarse la severa 
silueta del Palacio Munici- 
pal , tipo greco-romano con 
elegantes torrecillas y terra- 
za, que contribuyen á realzar 



Encanta y atrae el hermoso 
conjunto de la plaza; en el 
triángulo que marca su traza- 
do, compiten las varias arqui- 
tecturas que marcan épocas 
famosas; lo castizo y gallar- 
do en el frontis de la Iglesia 
Mayor; lo vano y decadente en el Palacio 
residencia del Prelado ; lo raro y extraño 
en el Concejo, que por su aspecto y sus ór- 
denes recuerda en parte la construcción 
flamenca que tanto realce alcanza en los 
viejos edifíeios de Ambercs, de Lieja, dé 



Gante y de Bruselas. Mas, lo que vigoro- 
samente incita y mueve á curiosidad y es- 
tudio, es lo que se admira dentro del Ayun- 
tamiento, por lo que rebosa de digno, de 
solariego y de patriótico. 

Si, por acaso, este libro cae en manos 
de algún concejal ó aspirante de los que 
enderezan sus pasos hacia la «Corte Celes- 
tiaU- • del matute, de la prevaricación y de 
la vergiienza, que pase de largo el párrafo 
siguiente, porque de antemano les puedo 
asegurar lia de provocarles enojo, ó cuando__ 
menos una risa nerviosa dedicada ¿ la bo- 
nacliona intención del autor, mozo román- 
tico y sandio, que aún espera de la entere- 
za y del ardor de sus no- 
blescompatriotas, es de- 
cir, de los que trabajan, 
producen, pagan, callan 
y se ríen de cuanto trans- 
ciende á eso que llaman 
«política moderna*. 

Tome el curioso por la 
acera del Palacio Arzo- 
bispal, siguiendo la dirección de la Casa 
Ayuntamiento , y una vez entrado en la ca- 
lleja, verá á la izquierda mano una puerta 
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almoliadillada, recia, verdaderamente gue- 
rrera, que da acceso aun portalón ó zaguán 
espacioso, que á la legua transciende á 
construcción y traza de allende los siglos. 
Trepe por la anchurosa escalera, pero 
antes de llegar á la primera meseta, lea, 
saboree, aprenda, digiera y grabe en su 
mente, cuidando de que nunca.bajen al es- 
tómago ó á la bolsa, aquellas sabrosas y 
sanas quintillas puestas en el muro sobre 

obscura lápida, con letras góticas para 

que se destaquen mejor: 

Nobles ; discretos i varones 
qae i governais \ a i Toledo 
en aquestos escalones 
desechad | las j aficiones 
c dicias \ amor \ j miedo • 
por I los comones provechos 
dexad \ los particulares 
pues .' nos fizo i Dios • pilares 
de i tan rriqnissimos techos 
estad • firmes • y derechos • 

¿De quién es la sabia inscripción que co- 
piamos, con la misma forma y con la rara 
puntuación y los errores ortográficos, de 
la transcripción exacta que hizo del origi- 
nal el paleógrafo toledano Franci&co X, da 
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Santiago Palomeque, en el siglo pasado? 

Nada hay plenamente averiguado acerca 
del asunto. Lo único que se tiene por cier- 
to, es que el primer Corregidor de Toledo, 
don Gómez Manrique, señor de Villazope- 
que y Cordovilla, ejerció el mando de la 
ciudad desde 1477 á 1490, y que fué el ma- 
gistrado que en la sala de reuniones del Ca- 
bildo, construida entonces por mandato de 
D. Fernando y D.* Isabel, hizo grabar en 
una tabla aquella sentenciosa poesía. 

En un erudito artículo, magistralmente 
escrito y que titula Doctrinal de Regidores^ 
trabajo que, aun cuando anónimo, debió 
ser hecho por el insigne Martín-Gamero, se 
hace una crítica razonada, cuyo extracto 
conviene darlo á conocer para uso de edi- 
les, aficionados y «homes buenos». 

Se creyó en un tiempo que los versos co- 
piados los escribió el cordobés Juan de 
Mena, autor de las Trescientas coplas de 
arte mayor, dirigidas al Señor Rey Don 
Juan el Segundo, sin duda por la semejanza 
de construcción con alguna quintilla con 
que encabeza una glosa. 

En unas cuentas rendidas desde el año 
de 1695 al 1700, por el depositario munici- 
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pal López Escalona, se lee la siguiente par- 
tida: o^Dorado de Rejas y Camarin y rótulo: 
ídem 770 reales que pagó (el López Esca- 
lona) á Manuel Gómez, dorador, del do- 
rado de las rejas y dadas de color para las 
salas y camarín, y de la costa de haber pues- 
to el rótulo de la décima de Juan de Mena 
en la escalera de las casas de Ayuntamiento^ 
dorarle^ y pintarle^ y ponerle un arco de al- 
hañileria año de 1700.» 

No ha faltado tampoco quien achaque la 
composición al dulce lírico toledano. El je- 
suíta Juan Marín, en su Principe Cathólico, 
al enumerar las prendas que deben adornar 
á los gobernantes, escribió: «Un solo sem- 
blante ha de tener siempre el que juzga, 
con entera resolución de desnudar sus par- 
ticulares afectos, como dejó esculpido con 
letras de oro su no menos dorada sentencia 
en la escalera que sube á los Ayuntamientos 
de Toledo^ Garcilaso de la Vega,» 

Pero como el heroico Capitán de la glo- 
riosa Infantería española sólo alcanzó, sien- 
do muy niño, el reinado de los Beyes Ca- 
tólicos, la afirmación del jesuíta no puede 
admitirse. 

Más racional es la opinión del discretísi- 
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mo autor anónimo á quien antes se alude. 

Por conjeturas fundadas, se cree que el 
autor de los versos copiados sea el poeta 
Jorge Manrique, hijo del Conde de Pare- 
des D. Rodrigo, y sobrino del Corregidor 
de Toledo D. Gómez. Comparando las sen- 
tenciosas y bellas letrillas del insigne poeta 
con la inscripción del Ayuntamiento, pare- 
cen de la misma mano, por lo fácil y cas- 
tizo de la dicción y por la filosofía que am- 
bas encierran. 

De todas suertes, lo que ahora interesa 
más es acudir con su letra y con su espíritu 
á los Regidores que se estilan. Al menos 
para que tengan los pecaminosos, junto á 
las codicias de sus agios y trapacerías, el 
remordimiento de que faltan á los cánones 
de ese elocuente Doctrinal de Regidores, es- 
tampado en mármol dentro de la casa del 
pueblo. 




EL CASINO 



MAESE ESQÜIVEL 



promedio de la 
dsl Hombre de 
en una casa des- 
ida, sucia é irre- 
babía en mis 
tiempos cade- 
tiles un esta- 
blecimiento 
de dulces, re- 
postería, pas- 
telería, lico- 
rería, y aun 
hostería, porque de todo se facilitaba me- 
diante unos «perros», tienda cuyo recuerdo 
perdurará en la memoria de cuantos hici- 
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mos la vida militar bajo las naves del Al- 
cázar, así como el de su dueño, el acecinado 
y bendito Esquivel. 

Era este simpático personaje uno de tan- 
tos riojanos que salen de su país siendo 
mancebülos, en busca del pan nuestro de 
cada día. Corto de resolución, trabajador, 
piadoso y bueno en sus actos, el hombre 
apenas si logró allegar un medianejo vivir, 
haciendo confites, pudriéndose en el tabu- 
co que tenía por oficina , y soportando con 
resignación evangélica la charla marrulle- 
ra y la impertinencia juguetona de Cadetes, 
aspirantes y mozos sueltos, de los muchos 
que por la vieja ciudad pululaban. 

Su codicia era poca; su devoción y reli- 
giosidad, mucha y acendrada. Antes de ha- 
cer el batido de los bizcochos, empanadillas 
y merengues, Esquivel oía su misa^ rezaba 
con hartazgo y daba su ofrenda á la reliquia 
de Nuestra Señora, depositada en el tem- 
plete de la nave mayor en la Santa y ma- 
ravillosa Catedral. 

Junto con el cristianismo fervoroso, con 
la condición humildosa y cachazuda del 
buen creyente , había echado raíces y flo- 
recido un amor entrañable y fuerte á la 
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grey cadetil, puesto á prueba todos los días 
en aquella oficina obscura y grasicnta, don- 
de, sin falta, acudían por las tardes á sa- 
borear las clásicas y doradas empanadillas 
y el fresco vinillo de Yepes, numerosas 
bandas de Cadetes alegres y socarrones. 

El buen hombre gozaba deleitosamente 
con las vespertinas tertulias. Era solterón 
y viejo : llevaba establecido en Toledo más 
de cuarenta años: había conocido muchas 
generaciones de Cadetes, y resultaba por 
esos contrastes raros del espíritu , que sus 
afanes, sus cariños y atenciones , se repar- 
tían entre la Iglesia de Cristo y la Milicia, 
entre sacerdotes y clerizontes de un lado, y 
Oficiales y Cadetes de otro. 

¡Y cuidado que se le hicieron perrerías y 
bernardinas de buen talante! 






De la turba multa cadetil ó soldadesca 
que caía diariamente sobre los confites y 
pasteles de Maese Esquivel, se destacaban 
dos grupos famosos : picaresco , revuelto y 
alborotador, el uno; formalote, grave, me- 
nos bullicioso, el otro. 
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En el primero, descollaban el Chato (1), 
Caralata, el BaroncitOj Don Magnifico y Ka- 
gotólomo] en el segundo, el ChiquiHn (2), 
Cedillo, El GatOj y un servidor de ustedes, 
confirmado también con mi correspondien- 
te apodo que callo por rubor literatesco. 

Mi grupo, por razones de antigua amis- 
tad que databa de la época en que éramos 
aspirantes, tenía con Esquivel gran predi- 
camento. Alguna diablura gorda le hici- 
mos; pero de ordinario llegábamos, nos so- 
lazábamos con lo que el bolsillo permitía, 
charlábamos tranquilamente con Maese, y 
retomábamos al Alcázar reposados y satis- 
fechos. 

En algunas temporadas de abundancia, 
teníamos cuenta corriente con el mercader. 
A primeros de mes le entregábamos cada 
uno 30 ó 40 reales , y de ellos íbamos ali- 
mentando la golosina diaria, hasta que Es- 
quivel nos daba el alto, cosa que por lo re- 
gular hacía con semblante risueño, mos- 



(1) Rodríguez (c. g. h.), Jeromo Sánchez Mar- 
qués, Arólas, Santos Rus, Frax. 

(2) Jesús Gómez Serrano, Ángel Ketana y Rey 
Gamonal (fallecidos los dos en lo mejor de su vida, 
y en bien tristes circunstancias ). 
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trando los garrapatos de una libreta mu- 
grienta, y diciendo entre grave y cari- 
ñoso: 

— Caballeros , se acabó el crédito; si no 
me dais cuartos, no hay empanadillas, ni 
conversación, ni nada 

Si alguno llevaba dinero, escurría la bol- 
sa y reponía fondos. Si no Esquivel fia- 
ba, ¡yo lo creo y afirmo! fiaba por uno, por 

dos, por los meses y en las condiciones 

que nosotros imponíamos. 

La taifa de los otros, pagaba más á cam- 
bio de comer menos y de alborotar con es- 
truendo. Por eso carecía de fama y de cré- 
dito;^ j'' Esquivel, asomando por excepción 
sus uñas de mercachifle, se cobraba con ré- 
ditos en sonante moneda, y decía pestes de 
aquellos condenados, que no creían en Dios 
ni temían á la corrección, ni ostentaban 
más ley que su desenfado y su espada. 



II 

TERTULIA Á LO DIVINO 

Salvo el que un día, en plena confitería, 
acometió el pobreeillo Retana á una Mari- 
tornes, roUizota y fresca, mientras el Chi- . 
quilín daba de pescozones al chulillo qae ¡a 
escoltaba de ordinario á casa de Esquive!, 
nos procedíamos correcta y plácidamente. 

Betana ponderaba la riqueza del Tajo, 
sus personales heroicidades con las mansas 
toradas de los bosques, y sobre todo, laa 



perdices de su tierra, el aromático jabalí en 
adobo, las frutas del feracísimo suelo tole- 
dano, del cual, Codillo, su pueblo, era la 
reina y sefiora Su fuerte estaba en la 
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bucólica ; si por la mañana lo habían sacado 
en la clase de física, y se había confesa- 
do se confortaba por la tarde llenándo- 
se el estómago de pasteles y merengues, 
que por remate de perdición, daban fruto 
antipático en los exámenes de Julio. 

-El Chiquitín, como buen manch^go, ti- 
raba siempre á las hazañas y proezas, y 
aunque nos atosigaba y abrumaba con sus 
Juanillones y los héroes de Miguelturra, 
hacía el tercio y llevaba el compás linda- 
mente, pese á su estatura gigante, dando 
cintarazos de lengua y de vino, y llevando 
el amor á mogicones como en la grave 
aventura de marras. 

A mí me solía dar por la historia , mez- 
clándola con algún relieve pastoso ó algu- 
na torta abizcochada , que por entonces 
causaban grato placer á mi paladar. Esqui- 
vel, que era también un buen patriota, gus- 
taba de oir la relación de la batalla de Bai- 
lón, desde los incidentes de Menjíbar, hasta 
la-escena de la noria, cuando acudían los 
pobres soldados franceses á beber agua, 
dando á cambio puñados de tabaco y tal 
cual baratija de las iglesias y tiendas sa- 
queadas en Córdoba y Andújar. 



El hombre se encendía de ira con la re- 
lación de los sacrilegios cometidos por 
aquella tropa codiciosa y avalentonada; le 
entusiasmaban las bizarrías de los vaque- 
ros inmortales cuando cargaron sobre los 
cazadores de Dupré; y como yo apretaba la 
mano y daba tintes sombríos y valientes á 



uno y otro asunto, concluía por convidar- 
nos á todos con una rueda de empanadillas 
y algún tragúete (en esto era tacaño) de 

zumo blanco 

Cuando queríamo» oirle á él, le dábamos 
pie en lo místico y divino, y entonces salía 
el confitero con sus latines y moralejas, en- 
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cantándonos por su candidez é increíble 
buena fe. 

En fuerza de rodar por iglesias y de asis- 
tir á novenas y trisagios, Esquivel estaba 
enfrascado en sermonarios y pláticas, y co- 
nocía bien la hermenéutica eclesiástica. 

De las muchas y atinadas reflexiones que 
nos hacía las veces que le escuchábamos 
con atención, recuerdo con grato placer 
una, que voy á intentar reproducirla fiel- 
mente. 

Molestábale muy mucho el tono altivo y 
despótico, que cierto cadete noblejudo emr- 
pleaba con él cuando acudía á la confi- 
tería. 

— ¡Eh! mercader ruin, sírveme dulces, 
escancia vino, pónme la cuenta, y cuidado 
con lo que se hace, malandrín, villano, em- 
bustero, heredero de Essad ! 

Las altanerías de aquel mozo barbilindo, 
le sacaban de quicio. 

— ¡Quién es ese señor conde para tratar- 
me así! ¡Mientras más noble, se debe ser 
más humilde, y más cristiano y menos pro- 
vocador ! 

Y en seguida , á boca jarro , disparaba 
lo siguiente , tomado de alguno de los infi- 

11 



nitos sermones que en su vida infeliz y mo- 
nótona había escuchado. 



— íEn esa Santa Catedral, emporio del 
Arte y recreo del espíritu, tenéis ejemplos 
mil de virtud, de mansedumbre y de hu- 
mildad. 

«Mirad & lo que TÍno el poderío y la so- 
berbia del condestable D. Alvaro de Luna, 
un general como 
ahora no los hay, 
ni los habrá nun- 
ca, porqueahora 
los reyes no son 
reyes, ni hay re- 
ligión , ni fe, 
ni... Un sepulcro 
guarda sus ceni- 
zas, para que veamos por los siglos de los 
siglos , á qué se reduce la grandeza hu- 
mana 

»8i entráis en la Capilla de Nuestra Se- 
ñora del Sagrario , veréis qné esplendor y 
que variedad de mármoles, de adornos y de 
hermosura ostentan sus paredes. 
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»Allí estala muestra de lo que es la va- 
nidad del hombre y de las familias, porque 
sobre el oratorio de la izquierda se lee la 
iu scripción en latín : 

Regi Saecnlomm InmortaU 

D. V. S. D. 

D. Bernardas de Sandoval et Roxas. 

Ferdinandi F. S. R. E. Praesbiter Car. T. S. 

Anastaslae* Post Archíepiscopat. Hispalens. 

Gabematitm tttb Patmo Archiep. 

Episcopat. Civitatensem. Ponpelonens. et Giennent. 

Magna cnm laude Administratos. Archiepiscopns. 

Tolet. Inqnisitor Generalis 

Max. et Philípi III á Consil. Statns; 

Vir Genere Glariss. ad máxima Qnaeqne natas 

Et institnttts; Doctrina, Pmdentia, Consilio, Cnm 

Admirabili íngenuae elocnantíae vi, 

Dignitate et Urbanitate, Monam grabitate 

Praestantiss, Sine jactantia Pins , 

Sine Stiperbía nobilis. Sine invidia Princeps, 

Sine Asperitate Constans. 

»Que quiere decir en castellano : 

» Lugar sagrado, dedicado al Dios de los 
vivientes, Rey inmortal de los siglos. Don 
Bernardo de Sandoval y Eojas , hijo de 
Fernando, Presbítero Cardenal de la Santa 
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Iglesia Eomana, del título de Santa Anas- 
tasia, después de haber gobernado el arzo- 
bispado de Sevilla, en tiempo que le poseía 
su tío paterno, y de haber administrado los 
obispados de Ciudad Rodrigo, Pamplona y 
Jaén, todos con gran lauro , fué Arzobispo 
de Toledo , Inquisidor general , Canciller 
mayor de Castilla, y del Consejo de Estado 
del Rey D. Felipe III, varón de clarísima 
estirpe, nacido y dispuesto para cosas gran- 
des; aventajado en doctrina, prudencia y 
consejo; con admirable vigor de elocuencia, 
unía mucha dignidad y urbanidad, circuns- 
pección en sus maneras é integridad de 
vida. Piadoso sin jactancia, noble sin so- 
berbia , magnate sin vanidad , fuerte sin 
rigor.» 

»En la puerta de la capilla, y al lado de 
esa pompa de los Sando vales, de los que 
como sabéis salió el Duque de Lerma, mi- 
nistro que dicen lo hizo tan mal como los 
de hogaño, hay una lápida 

— No ensartes más latinajos, Esquivel, 
que ya está bien la lata — solíamos decirle. 

— ¡Dejadme os convidaré ! 

— Entonces sigue — gritábamos á coro. 



— 165 — 

hay una lápida de bronce, con file- 
te dorado, que dice: 



Hic lacet 

Pnlvis 

Cinis 

et Nihil. 



»Esto es: 



Aquí yace polvo, ceniza y nada. 

»Pues bien; bajo esa losa se guardan 
nada menos que los restos de nuestro vir- 
tuoso Padre Arzobispo D. Luis M. Fernán- 
dez Portocarrero, persona de esclarecida 
alcurnia y de gran poder, G-obernador que 
fué de España á la muerte del Rey D. Car- 
los II el Hechizado. 

»En el uno está la soberbia, y en el otro 
la humildad, y los dos ya veis bien lo que 
son: Pulvis 

— Bueno, bueno, guarda para otro día 
eso y saca lo otro, que faltan veinte minu- 
tos para el toque de escuadra 

Y el hombre pagaba con productos d© 
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masa y azúcar la atención que habíamos 
prestado á su charla; nosotros comentába- 
mos á nuestro modo la infelicidad del ten- 
dero, y nos comprometíamos solemnemente 
á no comer dulces ni de Labrador , ni de 
Hernández , ni de ningún otro artista que 
no fuese el bonachón y casi seráfico Maese 
Esquivel. 



III 



TRINCA Y CICLÓN 

Del Capitolio á la roca Tarpeya. Ley de 
rudos contrastes, que se manifiesta has- 
ta en los parroquianos del gran Maese Es- 
quivel. 

Al gentil y apacible casino ó «mentide- 
ro» antes descrito, solía suceder la visita 
de la trinca revoltosa ó atronadora, ver- 
dadero ciclón que amenazaba hasta con 
arrasar el mostrador deí buen industrial. 

El más temible de aquella taifa , era el 
Chato. Mozo de ingenio, vivo, lo mismo ta- 
ñía la vihuela, que aderezaba una canción 
picaresca, que sembraba el espanto en el 



— 167 — 

ánimo de Esquivel, merced á cualquier 
reactivo químico, en cuya ciencia era ver- 
sado, que estallaba y quemaba por artes 
que el pecato confitero consideraba inven- 
tadas por el mismísimo Satán. 

Siempre que la banda asomaba por la 
puerta del cuchitril, gritaba entre supli- 
cante y enojado el Maese: 

— No quiero dinero: no entréis, demonios, 
iros con la bulla á otra parte, y dejadme 
en paz ! 

Pero el hombre, á pesar de los pesares, 
sucumbía. Hasta sentía un regocijo íntimo 
con las diabluras de tan bizarra y malean- 
te soldadesca Lo único que le alteraba 

y con lo que no transigió nunca, eran las 
invenciones químicas del cabo Rodríguez. 
Y no le faltaba razón , porque más de una 
vez , aquel simpático Chato prendió fuego 
á las sillas del establecimiento ó llenó de 
pestilencia el espacio , al conjuro , como él 
decía, de los demonios sometidos á su per- 
sonal influjo. 

Las marrullerías, el atrezzo, los modos 
altamente cómico-trágicos de Rodríguez, 
habían llevado á Esquivel la convicción de 
que el muchacho era un discípulo de Satán^ 



maestro en hazañas infernales , reprobo y 
judio, capaz de alterar con sus mañas te- 
rroríficas el orden y la marcha de las cosas 
humanas. Verdad es que la fama de Rodrí- 
guez era de redomado picaro. Hasta los 
mercaderes ambulantes que acudían á ven- 
der bollos y azucarillos con agua en los 
descansos délos ejercicios semanales en la 




Vega, huían de él, porque decían «que era 
muy bueno, y pagaba muy bien, pero que 
á todos los sonsacaba y aturdía » 

Cuando quería excitar los nervios del 
pobrete confitero, exclamaba: 

— Esquivel, voy á transformarte aquel 
tarro de caramelos en un macetón de 
albahaca, y esos bizcochos del armario en 

«guías derechos de compañía». A la una 

(y acompañaba sus palabras con exorcismos 
y aspavientos). 
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— ¡Rodríguez! — gritaba asombrado y 
medrosico Esquivel; — por Nuestra Señora 
del Carmen, déjame en paz, no me pierdas, 
no me arruines 

Y el buen Chato perdonaba la prueba ni- 
gromántica, á cambio de hacer posada en 
la oficina de Maese, y de tomar, mediante 
los cuartos correspondientes, cualquier re- 
frigerio en unión y amistad de sus alfeñi- 
cados y baldíos cofrades. 

Pero, de tal modo influían los picaros 
sobre el confitero, que al momento, Don 
Magnifico ablandaba el rigor de Maese, co- 
rría el Baroncito por la vihuela, y el Chato 
sacaba tonos, ora regocijados, ora dulces y 
sonoros, cantando canciones alborozadas 
que jaleaban Caralata y los otros, ó ento- 
nando cualquier villancico de Pascua que 
Esquivel oía con asombro y regocijo 

— Ahora — solía decir Rodríguez — toma 
un duro, Paco, y déjame que cante la to- 
nadilla de Gedeón y de su novia D.* Dolo- 
res; éstos bailarán el jaleo á lo divino, 
mientras 2). Magnifico blande el acero y lo 
esgrime contra los enemigos de nuestro 
Dios y de nuestra raza 

— ¡Cuidado con las diabluras, mira que 
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te temo! — exclamaba Esquivel sin salir de 
su asombro. 

Las seguidillas se cantaban, se bailaban 
los bailes místicos, se blandían las espadas, 

se promovía la zambra infernal. Pero 

todo acababa por lo común en ocho días de 
arresto para cada uno, en el pago de cris- 
tales, balanzas y vidriado rotos en la tien- 
da, y en el enojo del débil Esquivel, que á 
la vuelta de algunos días, daba albergue 
nuevamente á la revuelta reunión, facili- 
tando con ello escenario á la picardía de 
tan juguetones y bulliciosos muchachos. 

Ya tenía sobrado ingenio el Chato para 
atraerse una y cien veces al confitero; y 
cuando lo hallaba esquivo y malhumorado 
solía cantorrearle, á guisa de saludo: 

Riñen dos amantes, 
liácese la paz, 
si el enojo es mucho, 
el contento es más. 

le daba un abrazo bien enclavijado, y. i... 
¡pelillos á la mar! 

Esquivel, gran jugador de lotería, lleva- 
ba siempre un décimo que él llamaba «del 
Sagrario», virgen á la que profesaba pro- 



funda y singular devoción. La bola de su 
número, empujada por el azar ó por mila- 
gro patente, salió un día de la esferilla 

Esquivel fué rico, dejó el estableciíniento 
y marchó al solar de su amada Bioja, don- 
de tenía algún paríoste. 

Ignoro si aún vive el bendito industrial, 
porque lo que arriba refiero , ocurría por 



los años de 80 al 83 , y entonces , ya tenía 
Esquivel de 57 á 64 años. 

Vivo ó muerto, á su nombre van ligados 
gratos y alborozados recuerdos de una ju- 
ventud brillante, que hoy es gala y espe- 
ranza de la madre Infantería. Por eso le 
he consagrado este capítulo , como prueba 
del plácido y noble afecto que le profesaba. 
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cariño que creo tener la seguridad sentían 
también por él, todos los compañeros que 
vivieron en el hermoso Alcázar de Carlos V, 
y aun los que desfilaron por la Imperial 
Ciudad como formaiado parte de los contin- 
gentes que acudían á la extinguida Escue- 
la de Tiro. 

Hay en todos estos detalles de la vida 
escolar un encanto y una expresión que re- 
godean el espíritu y lo confortan al través 
de los años y de las vicisitudes. 

Porque al conjuro de las manifestaciones 
que surgen y brotan en las corrientes de la 
vida del compañerismo y de la confraterni- 
dad de Arma, se orean y refrescan en la 
memoria aquellas migas del pinche Manuel, 
con su cortejo de puras remembranzas, más 
risueñas y sabrosas á medida que se mar- 
cha por el camino áspero de las contrarie- 
dades; de aquellas migas que evocan los 
sueños no realizados, las cuitas inocentes, 
los primeros brotes de la pasión amorosa, 
la amistad santa del c amarada, el aprendi- 
zaje de máximas severas y honradas y de 
principios científicos y militares: conjunto 
maravilloso de sentimientos, ideas, aspi- 
raciones, travesuras y codicias, que ni el 
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tiempo ni las visicitudes son bastantes á 
borrar ; pues, por el contrario , debo repe- 
tirlo, parece que se abrillantan y poetizan 
al compás que se asciende por la pendiente 
de la carrera, con sus desengaños, durezas 
y sacrificios. 




>>• 



NOCHES TOLEDANAS 



1 

CUESTIONES PREVIAS 

tos buenos hijos de la noble Toledo, po- 
nen el grito en el cielo siempre que al- 
gún viajero, poeta ó prosista, dice inexac- 
titudes ó herejías de la hermosa y señorial 
patria de Garcilaso. 

Y fuerza es convenir, que aparte exage- 
racioncillas inspiradas por el santo amor 
al terruño, no les falta razón para su 
enojo. 

Se ha dado en llamar «Noche toledana*, 
á toda aquella que se pasa molestado por 
agentes externos y superiores á nuestra 

voluntad v. gr.: avispas, mosquitos, 

pulgas, iniíectos menos negros y más re- 
pugnantes, la bulla de gente alegre, el can- 
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tico chillón ó ingrato de un rorro propio ó 

ajeno 

El gran Lope de Vega, para preparar 
los versos famosos de su «Noche toledana», 
echó antes todas las negruras de su pluma 
en aquella invocación épica: 

Negra, desaseada, descompuesta, 
desafeitada noche, deslucida 
de manto, y de cabellos esparcida, 
envidiosa del sol, con sombra opuesta; 

Remisa en bienes y en traiciones presta, 
adúltera, ladrona y homicida, 
disfrazada, cobarde y atrevida, 
del ganado terror, del lobo fiesta-, 

Por tus mismas traiciones te conjuro 
miedos, engaños, laberintos, celos, 
que me dejes gozar lo que procuro. 

Asi te canten buhos y mochuelos, 
é igualen con el sol hermoso y puro, 
tu negro curso los piadosos cielos. 

Con tan terrorífico proemio , quedó en 
mantillas su conocida afirmación: 

Amores en Toledo son muy buenos, 
si son de dia, pero no de noche; 
que hay cuestas espantosas y ladrillos, 
hombres del diablo, avispas, perros, pulgas, 
tejados, gallineros y alguaciles. 
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¿Y qué mucho que el portento de las Mu- 
sas escribiese lo anterior, si en el día, con 
todos los primores insecticidas de la quí- 
mica , atin se padecen laá temibles plagas? 

Díganlo cuantos infelices mortales ha- 
yan pasado algunas noches de verano en la 
vieja corte de los godos. Singularmente, 
antes de abrirse al público el Hotel Casti- 
lla (1), reposo y comodidad para el viajero 
que guste de cuanto gustan todas las per- 
sonas cuya piel no es una coraza de ace- 
ro, y cuyo olfato ú oído no están obstruí- 
dos por cualquier tapón impermeable 

Para mí, en términos generales, se acer- 



(1) Estos últimos capítulos están escritos recien- 
temente después de haber residido el autor en el 
hotel citado, hecho á expensas del Sr. Marqués de 
Castrillo. 

Hasta la página 150 de este librejo , el original 
estaba en la imprenta desde el mes de Noviembre 
de 1892. Viajes y dificultades de orden económico, 
pues esta edición la hace el autor con su bolsa no 
muy repleta, impidieron terminarlo hasta estos 
dias, ó sea un año y medio después. Por eso, en la 
parte relacionada con la salida del tren por las De- 
licias, el relato no se ajusta á la situación presente. 
Hoy, para marchar á Toledo, los trenes salen de la 
estación del Mediodía. 

12 
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ca al punto la definición que da el sazona- 
do autor del Thesoro de la Lengua Caste- 
llana ó Española cuando dice: 

<^Noche toledana: La que se pai^ de cla- 
ro en claro sin dormir , porque los mos- 
quitos persiguen á los forasteros que no 
están provistos de remedios , como los de- 
más.» 

Y cuenta que mi entusiasmo y mi cari- 
üo por Toledo son extraordinarios , y que 
en la anterior definición se peca por omi- 
sión y defecto. Y amén, porque . peor 

es ijíieneallo. 

El uso, soberano en materia de lenguaje, 
no ha protestado del significado que se da 
á la frase desde lo inmemorial. Y si se dice, 
en ello está la razón: >á la postre sobre la 
fe y garantía del uso, se forman los cáno- 
nes del lenguaje. «Lo que me sabe me sabe, 
y lo que me suena me suena » 

Ahora bien; querer sacar punta de un 
accidente local, siquiera sea molestísimo al 
viajero, y deducir de él consecuencias eno- 
josas y dañinas para la hermosa joya de 
las artes, es meramente una injusticia. 

Cuanto más que, según hemos dé ver 
luego, la frase tiene más de una acepción. 
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Por regla general, el hospedaje, la como- 
didad, el aseo, los regodeos buscados por 
un touriste sibarita, no suelen encontrjarse 
en España. Después de todo, los albergos 
italianos, aun cuando mejores que nuestras 
fondas y que los exóticos «hoteles» monta- 
dos en tierra española con pretensiones de 
extranjería, que son siempre muy caros y 
difíciles de imitar, pertenecen á la misma 
familia 

Para comQr bien en Roma y Florencia, 
precisa tomar puesto en el «Eestaurant» 
de Donéy; los albergos ^ por punto general, 
sobre todo los que no cuestan una enormi- 
dad, dejan bastante que desear. 

Hay que exceptuar los de la Italia Sep- 
tentrional, Verona, Turín, Milán, etc., 
donde, acaso por su proximidad á Francia 
y Austria, el trato és confortable y sos- 
tenido y decente. 
- En todas partes cuecen habas 

La misma Alemania es harto frugal y 
descuidada, menos en las ciudades del Rhin, 
donde la vida que ofrecen los hoteles es 
muy del gusto de los gourmets y de los gouv' 
mands.'En Berlín, y especialmente en Mu- 
iiich, se dan. «Noches toledanas»: ¡vaya sí 
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se dan! y mucho más negras que en la ciu- 
dad de Lobo. Díganlo si no el Kronprinz- 

Hof, caro, sucio, malo y sin hablar una 

palabra en lengua cristiana francés, 

italiano, etc. 

Bélgica y Francia son en punto á buen 
trato y regodeo, las que ofrecen albergues 
excelentes. En Lieja, Amberes, Gante^ 
Bruselas, Lyon, Macón y Marsella, se en- 
cuentran hoteles que, sin ser caros, hacen 
agradable la estancia en ellos. 

Lo que ocurre en España y en Toledo es, 
poco más ó menos, lo que acontece en to- 
dos los pueblos donde el movimiento de 
viajeros pudientes y aficionados á gastar el 
dinero, no es muy robusto. La población 
extranjera, flotante en la imperial ciudad, 
jamás excede de ocho ó diez personas. En 
cuanto á la nacional ó indígena, es mayor 
en época de fiestas: Corpus, Semana Santa, 
etc., pero casi nula en los períodos nor- 
males. 

Y con esto es imposible sostener hoteles 
ó restaurants de algún lujo. 

Lo malo que hay en algunas fondas tole- 
danas, es la falta de policía y de aseo en 
el trato, dependencias y dormitorios, y 
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el prurito ridículo, torpe, verdaderamente 
cursi, de querer llenar las fórmulas y los 
requisitos de la cocina francesa, sin que 
falte un punto. De esto último resultan 
unas bazofias y unos guisotes, que ponen 
espanto al estómago más curtido y fuerte 
de la humanidad. 

Valiera más que en lo que atañe á la pi- 
tanza se atuvieran á los cánones de la tie- 
rra; y con olla podrida, caza tierna y oloro- 
sa, suave anguila, verduras frescas y jugo- 
sas, carnes salidas de los sotos y dehesas fe- 
racísimas y algún pescado llegado en sazón, 
aderezasen platos caseros, sustanciosos, tí- 
picos «con carácter y sabor al terruño». 

Así, iría todo mejor y nadie tendría de- 
recho á queja, sobre todo, si á cosas tan 
confortables y solariegas, se añadiese la 
limpieza exagerada en el menaje de alcobas 
y gabinetes... 

Y en corroboración de este parecer, allá 
va un testimonio que de pasada demuestra 
también lo tradicional de esa costumbre de 
ocultar lo propio, por miedo á que no re- 
sulte^ sustituyéndolo por lo exótico, que no 
siempre es bueno , ni encaja al justo en 
nuestro país. 
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Refiere la Condesa D'Aulnoy, en su cu- 
rioso Viaje por España en 1679, que duran- 
te su estancia en Toledo , el Cardenal Por- 
tocarrero la obsequió con espléndido ban- 
quete, en el cual todo estaba tan perfuma- 
do de ámbar, que nunca probó salsas más 
extraordinarias y menos buenas. 

«Hallábame en aquella mesa — dice Ma- 
dame D'Aulnoy — como Tántalo, muerta de 
hambre y sin poder comer; no había medio 
de lograrlo entre tanta vianda, perfumadas 
ó llenas todas de azafrán, ajo, cebolla, pi- 
piienta y especias. A fuerza de rebuscar, di 
con una gelatina ó manjar blanco, admira- 
ble, con el cual me resarcí. Sirvióse también 
un jamón de la frontera con Portugal, que 
era mejor que los tan ponderados de Bayona 
y Maguncia] pero (¡ya salió aquéllo!) esta- 
ba cubierto de cierta grajea menuda que 
llamamos en Francia non pareille , y cuyo 
azúcar se había fundido con la grasa 

•Respecto á frutas, era la cosa mejor y 
más divertida que pudiera verse; pues ha- 
bíanse aderezado con azúcar, según la moda 
de Italia, hasta arbustos enteros (¿?); ya 

comprenderéis que los arbolillos eran 

muy pequeños. Había allí naranjos confi- 
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tados con pajaritos artificiales puestos en- 
cima; frambuesos, cerezos, y otros y otros, 
colocados cada uno de ellos en su cajoncito 
de plata » 

La verdad es que para saboreer tamañas 
«invenciones», se necesitaba el propio pa- 
ladar que hoy para los potingues de mu- 
chos hoteles. 

En cambio la misma viajera, parca en 
elogios siempre que habla de las costum- 
bres y de los gustos espapioles, dice de un 
almuerzo servido en Aranjuez: 

«Teníamos olla, guisado de perdiz hecho 
con aceite y vino de Canarias; pollas ceba- 
das, pichones (que son excelentes aquí) y 
frutas de extraordinaria belleza. Una vez 
terminada ésta, que fué una buena comi" 
da, etc., etc.» 

¡Cuándo querrá Dios que los españoles 
entremos por la senda clásica, dando de 
mano un poco lo importado, sea ó no sea 
moda en París, Niza ó Londres! 
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Una «noche toledana», del jaez que la 
pintan unos y otros , ¿quién que haya sido 
Cadete en el Alcázar no la ha pasado? Si 
hay uno solo que pueda levantar el dedo, 
que salga 

Autos de fe, zafarranchos, guerra y ex- 
terminio; y sin embargo brotaban «in- 
números como las arenas del mar». 
. Allá en los viejos tiempos, cuando el 
aventurero más glorioso del Renacimiento, 
Carlos V, «rayo de la guerra de feliee me- 
moria», según el «maestro», tomó asiento 
en la ciudad, Toledo fué teatro de lances, 
dramas y sainetes, en los que damas y ga- 
lanes bizarros, pajes, dueñas y escuderos 
intrigantes y socarrones, tomaron parte 
principalísima. 

, Y de esos incidentes, de esas peloteras de 
amor y de coraje, capitanes y dueñas toma- 
rían, es seguro, la noche «tenebrosa» cómo 
manto protector de sus mañas. 
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¿Quién, sobre to- 
do siendo mozo, no 
ha pasado una 'no- 
che toledana», en 
brava jácara, con 
ingredientes y au- 
xiliares gustosos? 
¡Y que no se re- 
cuerdan con regoci- 
jo las que, con ries- 
go de la vida ó de 
la carrera, pasamos 
fuera del Alcázar! 

Pues he ahí otra 
secuela de la frase, 
otra acepción me- 
nos enojosa, pero 
que también cae 
dentro de lo que ea 
noche de bulla, de 
inquietud, de mo- 
lestia al ñu, dado 
que el gusto recibi- 
do en una hora 

puede luego trocarse en sudores de un mes. 

Kealmente, Toledo, Granada, Sevilla, 
Salamanca, Burgos, ofrecen marcos para 
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cuadros parecidos á los que nos pintan los 
románticos noveladores de entrega, y que 
tan puntualmente consignaron en sus pro- 
ducciones los clásicos de nuestro siglo 
de oro. 

En todas esas ciudades, y en el riñon de 
sus callejas y pasadizos, vense aún pórticos 
hermosísimos clavados sobre recios muros; 
herrajes que pregonan la robustez y el gus- 
to de otros tiempos ¡Cuántos soldados 

galanes, reverendos clérigos ó guapos cur- 
tidos en lides rufianescas, habrán salido por 
ellos á realizar «fazañas» de mil modos! 

La imaginación los representa y los si- 
gue, trepando por recuestos, esquivando la 
persecución de rondas, porquerones y al- 
guaciles, azotadas las ropillas por el viento 
y el agua^ sin rayos de luna que no dicen 
bien en los lances de brío y denuedo 

Luego, el pensamiento ve y oye el con- 
cierto de músicos y trovadores con sus can- 
taletas y matracas dadas ante la cruzada 
reja, que se abre ó no se abre, para dar 
espacio á la dama que enamoran, á la due- 
ña que compran ó al señor que amenaza 

Y más tarde ¿quién no ha soñado con 

lances y cuchilladas, escarceos, juramen- 
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tos, derroche de pujanza y de hidalguía, 
ante el Cristo adosado á la torre mudejar, 
con las melenas movidas por el aire colado 
en la calleja, de aspecto tétrico y sañudo, 
cual si en vez de 
ser imagen de re- 
dención fuese es- 
tampa de reo cas- 
tigado? 

Un escritor anó- 
nimo, que á tiro de 
ballesta muestra 
ser inseparable del 
insigne Martín Ga- 
mero, nos ofrece el 
verdadero origen 
de la expresión, tan 
barajada por viaje- 
ros y poetas. 

En el año 805 de 
nuestra Era, sien- 
do Califa Alha- 
kem I, mandaba 

como gobernador en Toledo el viejo wazir 
de Talavera, Ben Amrú: aprovechando la 
estancia en la ciudad del príncipe Abde- 
Rahman, hijo del Califa, al que acompaña- 
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ba un buen golpe de jinetes , convidó una 
noche á su mesa á la flor de la nobleza to- 
ledana, en número de 600. 

En el palacio de Montichel, enclavado 
según se cree en San Cristóbal, había de 
celebrarse el festín. Reunidos los nobles, 
el feroz y cobarde Amrú mandó darles 
muerte, apareciendo las cabezas en el nue- 
vo día, pendientes de garfios, para terror 
del piieblo y satisfacción del gobernador 
sanguinario. 

La predicación del fanático muezzin 
de la leyenda, con los propósitos cobar- 
des y los deseos de venganza ruin de Ben 
Amrú, cayeron forzosamente sobre la no- 
ble Toláitula, dejando huellas de perdura- 
ble luto. 

Con razón rezaban á coro los habitantes 
de la ciudad, al leer diariamente la Sura 
Alcoránica : 

Líbranos AUah de una muerte que excuse 
la defensa, y parte entre nosotros y nuestro 
enemigo el sol de un día claro; que la noche, 
encubridora de asechanzas y dolos, no deja 
ver el acero que asesina vilmente, y es toda 
ruidos inútiles, carreras sin rumbo, lágri- 
mas sin consuelo. 
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¡Quay del desdichado que conozca otra 
noche mala en Toláitola! 



Y no va más. 

Con la « noche toledana » del tráfago 
aventurero, de la empresa de amor y de la 
bulla, me entierren Con las otras, car- 
guen los bienaventurados á quienes la suer- 
te les depare una mala hostería con ribetes 
de «hotel». 

En cuanto á la sanguinaria, clásica, his- 
tórica ¡quién sabe si en el festín de la 

opulencia entrará algún día á saco la se- 
ñora doña Dinamita! 

¡Dios sobre todos! 



I t -t-. 




iÍA 



Marruecos por ahora, y satisfechos los 

pacificadores de Ministerio. Unos cuantos 
ochavos vendrán, ó no vendrán, á consolar 
nuestro pobre Erario: los cadáveres de cien 
héroes yacen por Cabrerizas y Sidi-Aua- 
riach: la abnegación de xm hombre cobijó 
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desaciertos y debilidades : roto está el cos- 
tado, mustio el entusiasmo, abatida la ban- 
dera de tradicionales esperanzas y de man- 
datos sagrados 

¡Cómo ha de ser\ Quien no se consuela 

Ya que no podamos tejer coronas de laurel 
ni popularizar epopeyas, hagamos por re- 
frescar la memoria de lo que, por espiri- 
tual, por magnífico, escapó á las miserias 
de la malhadada realidad. 

Dentro de las cosazas que allí hemos vis- 
to y padecido; al través de tanta imprevi- 
sión, del abatimiento importado y de las 
penumbras que velaban los reflejos siem- 
pre brillantes y juguetones del Mediterrá- 
neo, destacábanse hermosísimos sentimien- 
tos, enseñanzas grandilocuentes y robus- 
tas, que conviene recoger, exhibir, glosar 
y poner en el punto más alto de aquellos 

sucesos luctuosos. Soñemos Después de 

todo es lo único que puede compensar mu- 
chas amarguras. 

Brisas suaves que traían el calor y la 
vida de la Patria, con sus ecos de júbilo 
nacional, con sus ansias, sus codicias, sus 
arrebatos : huracán de tierra que roda- 
ba por las mesetas del Gurugü y venía á ba- 
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lancear la lona de la tienda, despertando el 
orgullo de casta, los conjuros de aspiracio- 
nes bravias: luz en el horizonte, el jaique 
amenazador y victorioso destacándose allen- 
de , la desesperación y la rabia sufriéndo- 
se aquende: vida en todas partes, sí, pera 
nna vida que languidece, que se apaga de- 
vorando su virilidad en el campamento; y 
otra vida que se goza, que se crece y en- 
crespa allá en los pardos valles del Eiff. 

Veinticuatro mil corazones palpitan con 
las vibraciones del entusiasmo español, que 
repercute y que se entona en lugares y vi- 
llorrios. La lágrima de la madre, se trans- 
forma en coraje del. soldado; el grito del 

patriota en mandato imperativo Y, sin 

embargo, ni siquiera sigue el fuego lento; 
ni siquiera nos mareamos con el olor de la 
pólvora gastada en salvas. ¡Qué horrible 
parsimonia! ¡Qué triste holganza guerrera! 

Amanece el nuevo día, y todo se desarro- 
lla con igualdad desesperante. Los ecos de 
la marcial diana no animan, no arrancan el 
júbilo que nace del tráfago y de la pelea. 
Se suceden las horas; van y vienen batallo- 
nes, corren las baterías, bizarrean los es- 
cuadrones. Pero todo se ajusta al patrón 

18 



reglamentario, á la fórmula elemental, á 
la práctica que aburre y amilana. Ni on 
arranque, ni un suceso; nada que rompa el 
hastio de aquella existencia «maniobrera>. 
En las noches interminables en que la 
lluvia nos encerraba en la tienda, calados, 



can que derribaba la tienda, y el agua que 
remojaba los huesos; al lúgubre y melan- 
cólico ¡alerta!!! que corría por los cam- 
pamentos, ¡qué de ilusiones!, ¡qué de pesa- 
dumbres y esperanzas! 
Desfilaban ante la mente fatigada por el 
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pesimismo del día, aquellos soldados inimi- 
tables, con sus bríos legendarios, su aureo- 
la*, su generoso desprendimiento, su docili- 
dad, su fe inquebrantable, sus alegrías, su 
resistencia sobria ó increíble 

¡Qué simpático y qué hermoso es el tipo 
del soldado, y, entre todos, el del soldado 
español! 

Pudo cantar sus cuaíidades la cohorte de 
ingenios preclaros de nuestro siglo de oro; 
pudo jactarse una y cien veces el gloriosí- 
simo Manco de haber servido en las filas de 
los Tercios inmortales; pudo, en fin, «pasar 
muestra de soldado» en la Infantería del 
venerable Leiva, el fogoso y brillante Em- 
perador. 

En el seno de esa masa anónima, atendi- 
da y mimada cuando hace falta, cual ansia 
del deseo y del desenfreno, y olvidada casi 
siempre; en el riñon de ese enjambre huma- 
no en donde el hombre es un número, y el 
todo una carga para los adoradores del be- 
cerro de oro y para los sectarios del egoís- 
mo en sus varias formas^ se han refugiado 
siempre los modos y las coifdiciones de la 
raza. 

¡Y con qué gallardía las ostenta y de- 
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rrooha! Duro, vigilaute, grave en la faena 
guerrera; cera blanda para la obediencia; 
héroe cuando se le empuja con mandó acer- 
tado,....; trabajador infatigable en las ta- 
reas de ingeniería; aza- 
cán, repostero, «coci- 
nador» repentizado y 
mañero; infatigable y 
recio en la carga y des- 
carga del muelle; artis- 
ta en el arreglo del 
campamento, de la tien- 
da, de los «suburbios» de la ciudad erran- 
te Para todo sirve, en todo es previsor, 

sin duda barruntando por instinto, que en 
la guerra, singularmente en España, si uno 
mismo se ayuda. Dios también le favorece; 

pero si no ¡vale más no meneallo! 

Luego, cuando treinta músicas y bandas 
dejan eix el espacio los ecos lánguidos de la 
retreta, él, que durante doce horas ha tra- 
bajado con su casa á cuestas, deja flotar su 
espíritu con -todas las lozanías y todos los 
bríos que da el recuerdo del hogar, de los 
afectos de la pequeña Patria. 

Por allá abajo, se oye castañeteo y jáca- 
ra, suspiros, bulla 
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Entre mi mare y la novia, 
cada cual con sus qu éreles, 
van á conzegui jazerme 
dezertá de los cuarteles. 



— ¡Ole tu boca, moreno! 

— ¡Vengan murznmanez acá! 

— ¡No hay pá encomenzá !! 

En la División 
catalana, un coro 
concertado , armo- 
nioso, grave. No los 
entiendo; oigo con 
gozo, y ai no ma- 
rran los informes, 
cantan algo así co- 
mo un himno gue- 
rrero: 



Quan los moros vingau 
son auriflama alsant, 
Bon auriflama a trossos, 
los vents se 'I enduran. 
Sas tendas nos esperan; 
anem allí k fer carn: 
esmicarA sos óseos 
la dent de ma destral: 
los niorts, cai^ts á térra, 
los corbs se Is menjar&n. 
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Lo que sí percibo con alentador entusias- 
mo, lo comprendo y saboreo, es el estri- 
billo 

¡Firam! |Firam! 
¡A carn! ¡A carn! 

¡Tiene aquel concierto un sabor al ¡Des- 
pórtat, ferro! del- almogávar! 

En lo hondo de la cañada otro cántico 
robusto, retozón á veces, á veces con tonos 
de melancólica dulzura 

A la jota jota, 
que siga el cantar, 



Debajo de tu ventana 
tuve sueño y me dormi, 
me despertaron tus gallos 
cantando el kl-ki-ri-ki. 

— ¡Estás farruco, chiquio! ¡Vaya si es 
majo Celedonio! 

¡jota de la Santa 
Virgen del Pilar! 



Y extinguiéndose por las cimas donde 
acampa Mallorca, aires de la huerta, acen- 



tos religioaos que envuelven devoción á la 
' Madre de los Desamparados, cantos y año- 
ranzas de la tierruca, de los valles galle- 
gos, de los riscos vascongados. 

La pequeña Patria, el terruño, el vigor 
regional esparcido por todas partes, que se 
une, compone y armoniza, cuan- 
do á los pocos instantes el agudo 
toque de ¡silencio! envía sus vi- 
braciones en cadencia melancóli- 
ca á los campamentos, y se retira 
el soldado á la tienda para des- 
cansar de las fatigas, y para sen- 
tir con dulces recuerdos á su ma- 
dre amorosa y á su Patria in- 
mortal, polos de su vida sencilla 
y buena. ¡Qué bello y qué ado- 
rable es el soldado español! 



1 
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II 



DE MERODEO 

Teníamos que romper la monotonía de 
tanta evolución y de tan aburridas obliga* 
cienes. ^ 

El socorrido «tute» ó el «julepe» adorme- 
cedor, apenas si daban de sí para las vela- 
das interminables. Los libros ¡Dios los die- 
ra! Los periódicos que nos hablaban de 
hazañas y de merecimientos, nos sabían á 
fiambre agriado. Luego, no se daban «so- 
tas», como en aquellos tiempos bizarrísi- 
mos de nuestros bisabuelos, en los que un 
Alférez alternaba con sus Generales en la 
democrática banca, y un Capellán rociaba 
con oraciones los incidentes de la timba. Y 
no se crea que faltaba voluntad en clérigos 
y seglares de la clase de «aforados» , pero 

Se merodeaba, pues, aunque en el buen 
sentido de la palabra, de campamento en 
campamento, ora acompañando al General 
ó Jefe de quien uno dependía, bien de «par- 
tida suelta» , gozando con la charla siempre 
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lozana y fraternalde los «colas» que, con- 
migo, componían los innumerables márti- 
res del tapón. ' 

Mis vecinos por vanguardia y retaguar-; 
día. Cazadores de Figueras y de Barcelona, 
eran los que con mayor frecuencia padecían 
los efectos del bureo. Hay en los dos bri- 
llantes batallones camaradas discretos y de 
gran espíritu, con los cuales, entre baza y 
baza, solía ingerirse algún párrafo de sa- 
brosa conversación que unas veces recaía so- 
bre las glorias y energías de la profesión, ó 
acerca del tiempo pasado en el Alcázar to- 
ledano; otras, se consagraba á desollar al 
más pintado, alto, bajo ó mediocre. La 
murria y los largos años de «pelar guar- 
dias» y otras menudencias, dan de sí inspi- 
ración para todo. 

A las veces, corría, impulsado por los 
vaguidos del estómago, á la protección de 
cierta república de «colas» establecida en 
el Polígono por amables camaradas de 
Cuba, batallón mandado por nuestro viejo 
maestro D, Buenaventura Cano, donde, en 
servicio de Dios, mano á mano, sin requi- 
lorios, con pan blanco y limpia mesa, de- 
voraba platonazos de olla podrida, recios 
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entremeses llegados providencialmente del 
cielo andaluz, y otros excesos de refina- 
miento bucólico, salpimentado todo con la 
jovialidad bulliciosa de huéspedes galantes 
y de «escuderos» dignos de figurar por su 
diligencia y su celo, al par co\i los que «co- 
cinaron» y asistieron á la pasada genera- 
ción guerrera. 

En ocasiones, por egoísmo y necesidad^ 
hacia posada en la tienda del Coronel de 
Albuera, donde solazábamos el espíritu y 
reparábamos las fuerzas con francas con- 
versaciones sobre Milicia y con zumo tinti- 
llo del Priorato, llegado á poder de la brava 
Oficialidad del 26 de línea, por la generosa 
esplendidez del patriotismo español. 

El Coronel Cortés, y su segundo el Te- 
niente Coronel Soriano, Jefes de tanta vo- 
luntad como discreción, llamaban para que 
participaran del refrigerio, á la taifa de 
simpáticos subalternos del regimiento. Y, 
sentados sobre las maletas unos, sobre ca-. 
trecillos otros, y algunos sobre las cubas 
de agua, facilitadas por la Provisión, de- 
partíamos acerca dé lo pasado y de lo pre- 
sente, sin murmurar ni zaherir á nada ni 
á nadie, cosa verdaderamente estupenda, 
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habida cuenta de que las pláticas duraban 
á veces dos horas, y de que éramos varios 
«colas» los que allí hacíamos el gasto de 
palabra y de vino. 

Alguna que otra vez, solicitado por re- 
querimientos afectuosos, solía subir al 
Olimpo de mi Cuerpo de Ejército, y allí 
también, por no alterar la monotonía de la 

vida, fumábamos habanos imperiales ó 

de 15 céntimos, y bebíamos un mosto de 
Orbaneja, cuyo olor, color y sabor, perdu- 
rarán en mí en tanto ruede por estas man- 
siones terrestres. 

Pero, donde recalaba siempre con verda- 
dero «amore», era en la tienda del Coronel 
Cialdini , Duque de Gaeta y Jefe del regi- 
miento de Mallorca. 

Militan en las filas de este histórico regi- 
miento, camaradas de Toledo, muy queri- 
dos para mí, y varios compañeros que sir- 
vieron conmigo en el 47 de línea, Tetuán, 
cuerpo al que conservo cariñoso respeto, 
porque á él fui destinado de Alférez, al sa- 
lir de la Academia en 1883. Por otra parte, 
el Coronel me había distinguido sobre ma- 
nera con más de dos cartas cruzadas, y te- 
nía ya deseos de ofrecerle personalmente 
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los homenajes de mi subordinación más 
afectnosa. 

Agregúese á esto, que el Duque de Gaeta 
tenía suculenta repostería, cocinero á la 
«española», vinillos que recordaban al 
Chianti, al Barolo y al Palermo de Italia, 
pero que eran de legitima cepa nacional, y 
se comprenderá con el gusto que recalaría 
en aquel paraje. Cuanto más, que el «ham- 
bre» andaba siempre abundante y con ne- 
cesidad de cosas adobadas limpia y sazona- 
damente. 

Con el regimiento de Mallorca, cuya Ofi- 
cialidad es tan entusiasta como afectuosa, 
pasé la noche del 8 de Diciembre, sabo- 
reando en franca liberalidad, muy propia de 
soldados, la gloriosa fiesta de la Infantería, 
madre inmortal, cuyas grandezas y aspira- 
ciones salieron allí á plaza, al chocar los 
vasos de hojadelata y las cantimploras de 
mil formas habilitadas de momento para 
aquella reunión íntima é inolvidable. 

Y con el Coronel de tan bravo Cuerpo de 
la Infantería, entretuve más de cuatro 
horas, discurriendo con amargura acerca 
del cuadro de pujanza y virilidad que ofre- 
ce la joven Italia y su Ejército, y cotejan- 
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dolé CQu las tristezas que saelen envolver 
nuestros . conatos de renacimiento y de 
vida..... 

¡Con qué graduado entusiasmo me refe- 
ria el noble Jefe el aspecto que ofrecen las 
ciudades de Italia al 
marcial y movido de 
saglieril ¡Cómo ponde 
cualidades denuestro : 
echando de menos e 
constante, no epilépti 
ocasión, de los poden 
pueblo! 

— No es niejor, 
no, aquel soldado 
que el nuestro, se- 
guramente : la misma r 
pia sobriedad, idéntic 
Lo que hay en aquel pa 
co , es ambiente y consideración 
para la fuerza pública, y cuando 
los bersaglieri desñlan con su paso movido 
y gentilísimo, flotante el penacho de su 
chambergo, marcial, orgulloso de si mis- 
mo, sus conciudadanos le saludan reconoci- 
dos por sus virtudes y proezas de allende, 
esperanzados por sus hazañas j obras del 
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porvenir. La literatura, como el poder con 
sus grandes medios de influencia, cuidan de 
ensalzar la historia y la tradición, asi de 
los bersaglierij como de cuantos cuerpos, 
como la brigada Aosta y Torino, poseen 
viejo y brillante abolengo. — 

Y en estas gratas digresiones salían i 
cuento lo mucho oído, analizado y apren- 
dido por él, así de su ilustre tío como de 
los caudillos italianos que le honran con su 
amistad, y las modestísimas apreciaciones 
personales que á mi paso por aquel suelo 
delicioso pude sacar. 

Como corroboración del alto y popular 
concepto del bersaglierij y de cómo cantan 
los poetas sus bríos y su «fiereza», allá va 
el soneto del sensible Edmundo de Amicis; 
lo reproduzco en italiano para que conserve 
así mejor su bizarría 

IL BERSAGLIERE 

Un bersagliere insanguiuato e stauco 
ma baldo ancor, scendea da Monte Croce 
e giunto in mezzo a noi, con fiera voce 
gridó: ;Un dottor! ci ho una palla al fianco. 

Ün dottor lo frugó: si fece bianco, 
strinse i denti in superbo atto feroce, 
e quando vide in térra il piombo atroce 
— ¡Grazie! — esclamo rasserenato e franco: 
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— Ed or — gli disse il medico — cammina; 
Tambulanza é lá sotto. Ed egli — E pazzo? 
Vado á freddarne ancora una dozzina. 

• 

E presa Tarma, pallído ma forte, 
a passi vacillante 11 buon ragazzo 
ridendo risali verso la morte. 



De sus estudios y observaciones, expues- 
tas con hermosa concisión militar, conservo 
y conservaré grato recuerdo, así como de 
los agasajos inmerecidos con que me brin- 
daron de continuo cuantos allí sostenían 
las tradiciones y la gloria del regimiento 
que heredara el nombre y los blasones del 
viejo tercio Invencible, 



Y he ahí bosquejado, burla burlando, 
algo de lo bueno que por Melilla cosecha- 
mos cuantos no tuvimos ocasión de topar 
con aventuras descomunales. 

Al retornar á mis lares guerreros (pase 
la frasecilla), luego de saborear la amable 
«buona notte» de cuantos formaban el cuar- 
tel general de la División Ortega, sazona- 
da siempre con discreteos del Coronel Q-al- 
bis, gran persona ó irreemplazable Jefe de 
Estado Mayor en África, América y creo 
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que en las demás partes del mundo tam- 
bién, con palabras y esperanzas del Co- 
mandante Eosell, del Conde de Campo- 
Giro y de Gonzalo Rivera, me rebozaba en 
mis mantas, caladas por la lluvia ó polr la 
humedad, y con piadosas reflexiones de mis 
compañeros de tienda, los Doctores Oñate 
y Santos y sujetos de gran continencia en 
palabras y en obras, caía rendido por el 
sueño y el cansancio, dudando de á quién 
podría enviarse el ¡alerta!, que rodaba por 
los campamentos: si a Maimoncillo, el hijo 
de Maimón, ó al moro Muza, que muy á 
sus anchas podría estar divirtiéndose de los 
españoles, allá en los vergeles poblados de 
huríes de que habla el verbo del infiel ma- 
rroquí. 

III 
LISTA DE PRESENTE 

¿Quiere conocerse la relación que existe 
entre Toledo y el Eiff ? Pues lea quien dis- 
ponga de tiempo y de paciencia. 

Establecieron, frente al cuartel general, 
un «Eestaurant» espacioso, ciertos indus- 
triales catalanes; Codorníu, Casáis, Eubau 



— 209 — 

ó..... algo así, se llamaban los hermanos 
propietarios. Diez listones, doce palos de- 
Techos, sesenta varas de muselina fabrica- 
da en el propio Llano y ya está cons- 
truido el Palacio del Cisne , donde por mó- 
dico estipendio podían saciar sus hambres 
de limpieza y de comida, cuantos pade- 
cíamos so el poder mugriento de los asis- 
tentes improvisados. 

Eso sí; cuando llovía, tocaban á buena 
ración de agua los comensales; y si soplaba 
el viento aunque fuera suavemente, aquello 
era poco menos que el famoso portillo de 
Palmares del empinado Despeñaperros. Por 
lo demás, allí se estaba bien y con plácida 
comodidad . 

Tamaña oficina ambulante, solía servir 
de centro y parada á la gente de Toledo, 
amiga de solazarse en fraternal compañe- 
rismo, habida cuenta de que, por las inci- 
dencias de Melilla, nos encontrábamos en 
la plaza más de un centenar de Oficiales, 
huéspedes un día del soberbio Alcázar. 

Y claro, reunión subalterna murmu- 
ración, sueños, esperanzas al canto. Justo 
es añadir que, ni por asomo, se habló del 
dichoso tapón. 

14 
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Uno, recordaba las frases grabadas en el 
pedestal de aquella estatua de Carlos V, 
que servía de esmalte al suntuoso patío y 

de eterno recuerdo al espíritu juvenil 

«En Toledo aprendimos aquello, y en el 

Riff vemoa esto » 

Lamentábase otro de que en estos nues- 
tros tiempos de organización á la moderna, 
y de revisión constitucional, no viviera un 
__ temperamento como el del 
inolvidable D. Kamón Ma- 
ría Karváez, tan amigo del 
Ejército y de la Patria 
como enemigo de canarios, 
gatos y macetas — - Corba- 
tín de suela, energía, du- 
reza, lealtad y poca char- 
la: eso es lo que hace falta. 
¡Para Fígaros y acróbatas 
de la política, bien se es- 
tán los del tupé famoso! 

Pero los más, apenas si se preocupaban 
de otra cosa que de recordar los tiempos 
cadetíles, pasando lista de presente á cuan- 
tos fueron en la vida inolvidable de nuestra 
amada Academia de Toledo. 

Desfilaron en nuestras varias conversa- 
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ciones, Mahoma , con sus extravagancias 
simpáticas y sus bondades infinitas ; Pan- 
cha-AmplUj con sus energías^ aragonesas y 
sus entusiasmos sinceros; El Carabinero, 
con su corte soldadesco y sus arrebatos me- 
ridionales; Jeremías, el pacato sufridor de 
mil inclemencias ; El Pocho y el Diputado., 
con sus rarezas agradables; Tarugo, el re- 
coquín zaragozano, y el Chino, desgarbado 
y ocurrente; Caralata, el ingenioso, con su 
antipoda el bonachón Maragato; El Barón, 
empaquetado ó incomensurable, y el Chispa, 
de microscópica memoria; el Chiquitín, 
de manchega hidalguía, con Versalles, el 
futuro Regidor de Rute; el Piloto, Chato, 
Conquistador, Castelar, Eadestzki, Mono, 

Massena con toda la ilustre caterva de 

apodados, que al tomar vida real en la 
mente de cada uno, reconstituían lá exis- 
tencia sabrosa del aula, de la compañía, de 
las prácticas, en suma, de los tiempos bo- 
nancibles y hermosos en que aún no había- 
mos visto reunidos tantos miles de hom- 
bres, ni tanto y tanto ilustre General, como 
á diario los llaman sus panegiristas. 

Refrescábanse los hechos y las proezas 
cadetiles: aquellas sesiones deleitosas cele- 
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bradas en la fresca y odiada «prevención» , 
con el bondadoso Mauflas) las raras y «ele- 
vadas» ocurrencias del querido Ridiculo] las 
«timbas» sorprendidas por el áspero Caifas] 
las cosas del buen Gedeón y del apreciable 
Dulcemeneo 

Sacaba otro á plaza las implacables ma- 
nías del CaballeritOj diligente en el estudio 
é infatigable en las sorpresas nocturnas rea- 
lizadas, no siempre con éxito, mancomuna- 
damente é insolidum con el malogrado Car- 
din] las bondades de Calisto, amigo del rezo 
y de la diana; las saludables energías del 
MorosOj y las blandas insinuaciones de Mo- 

sito] los juveniles entusiasmos de Porra 

jnnte Porra] las ocurrencias de Recor- 
tes, el Avión, Doña Dolores, El Canelo 

Tampoco faltó quien refrescase la me- 
moria de Pisebre con sus teorías hípicas y 
sus entusiasmos de jinete consumado. 

Componían aquellas tertulias, verdaderas 
crónicas habladas, fibrosas, enardecidas y 
amenas, de todo un período escolar, que 
servía de consuelo y lenitivo, engendrando 
al par esperanzas á las muchas penumbras 
del presente. 

Tales espansiones sencillas y afectuosas 
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oreaban las impurezas del momento, y á 
Agüeita de alegrías, de murmuraciones, de 
respetos para los viejos maestros que nos 
iniciaron en la carrera, ingiriéndonos la 
mescolanza híbrida de ciencia ó ilusión, 
flotaba un acento de amor y de^entusiasmo 
para la madre Infantería y para su cuna y 
solar, la que fué corte espléndida de los 
godos. 

Si los sucesos de Melilla no hubieran de- 
jado con sus incidencias hondas huellas en 
nuestro espíritu, las reuniones de camara- 
das con sus arrebatos ingenuos y sus no- 
bles codicias, bastarían para que vivieran 
perdurablemente en el alma de cuantos allí 
tuvimos la suerte de encontrarnos tras lar- 
gos años de separación. 



/ 



III 



¡BUEN REMA TE! 



Existió el propósito en muchos cámara- 
das de hacer un grupo fotográfico, que sir- 
viera de recuerdo material de nuestra es- 
tancia en Melilla. 
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Hubiera sido la tal fotografía un trazo 
vivo de lo que cambian los tiempos; pues 
en ella aparecerían los que fueron Cadetes 
barbilindos y aun guapos, con poblados 
mostachos, canas venerables y aún calvas, 

no por prematuras menos reverendas La 

salida del primer Cuerpo de Ejérc ito para 
los puertos del Mediodía, impidió la reali- 
zación del pensamiento. 

A falta de esa estampa por todos apete- 
cida, allá van estos renglones, y, para su 
remate, la descripción somerísima de una 
cena improvisada en el comedor ya citado 
de los catalanes. 

Por el número de los que á ella concu- 
rrieron, y el plus que á los postres se agre- 
gó, puede calificarse de magna, con la cir- 
cunstancia de que nadie se dio cita previa; 
pues, por el contrario, cuantos allí acudi- 
mos, lo hicimos impulsados por exigencias 
del picaro estómago, arbitro soberano, in- 
apelable, improrrogable ó inolvidable. 

El compañe¥Ísmo tiene la virtualidad de 
unir, de formar haz y pina entre todos 
los elementos. ¡Qué hermoso sentimiento! 
¡Cuánta falta hace su desarrollo para gloria 
y garantía de todos! He aquí la razón pri- 
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Diera de que esboce en este librillo aquella 
fiesta íntima y cariñosa. ¡Quién sabe si á 
su conjuro podrá cada cual repetir, fomen- 
tar, ensalzar sin descanso, reuniones de 
tanto gusto como provecho! 

Ello fué, que dos por acá, uno del otro 
lado, cuatro de tal mesa, tres de la de en- 
frente, nos vimos en el comedor un buen 
golpe de «colas» salidos del Imperial Al- 
cázar. 

Capapó, que tiene arranques de soldado 
generoso, y que es un catalán práctico y 
resuelto, concibió la idea de reunir mesas 
y de hacer banquete frugal, pero memora- 
ble, entre todos. Y dicho y hecho. Habló 

con sus paisanos los Vidal (ahora recuerdo 
el nombre de los propietarios del comedor), 
y en unos minutos, quedó dispuesta la blan- 
ca mesa, y en su derredor, colocados los 
comensales siguientes, salvo involuntario 
olvido. 

Ignacio Euiz del Arco, andaluz de hidal- 
go abolengo; Fernando del Pino, sargento 
mío en la casa; Enrique Lience, cuyo co- 
nocimiento hecho en Melilla, cada día me 
satisface más; Manolo Galán y Ángel. Fu- 
ga, gaditano ó poco menos uno, franco ga- 
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llego el otro; Eduardo Rondaros, en clase 
de aposentador, y Capapé, en clase de or-^ 
ganizador, con su Capitán D. José Lapuen- 
te, modesto cuanto simpático y agradable 
soldado. 

El grave y delicioso Alfonso Encina Ve- 
rea, junto al veterano Cristóbal Abella; 
Juan García Trejo, frente á Aquilino Puga; 
y en revoltillo agradable, José Dalmau Pi- 
nol, Ángel Carbonell Aubán, Valero Todo- 
Diego, Joaquín Pérez Cabrero, el Sr. Se- 
veriano Martínez Anido, Manuel de Cobián,. 
Fernando de la Torre, Federico Esparza,. 
Federico Martínez de Villa 

A los postres acudieron sinnúmero de 
camaradas , entre los cuales quiero recor- 
dar á Mariano Bretón y al veteranillo En- 
rique Vargas; á Vaxeras, Manolo Sánchez, 
el gran Wesolouski, el orondo Andrade, 
guía y consuelo de muchos, en las estreche- 
ces de Melilla; Hidalgo Santos, los Meana,. 
los Fresneda , Gómez de Avellaneda , el 
transformado Gabarrón, Romera, Peñue-^ 
las, Hariza, Reguera, Ales, Rasilla, Das* 
bores. Peinado, Gamo, Mínguez, Martí,. 
Torralba, Serena. 

Algo animados por el calor del ambiente- 
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■y del estómago, hubo la nataral espansióu, 
Qnién recordaba los tiempos en que íba- 
mos de onovatos» á San Servando á hacer 
la instrucción y foguearnos entre los tomi- 
llos de aquellas mesetas fe- 
races. El otro sacaba á plaza ] . ^,&| 
el garbo del Maragato, cuan- ''''" 
do, (gentilísimos con el Ite- 



Traia otro el recuerdo de aquella «rü]:a 
■vieja» inmortal, adobada por el pinche Ma- 
nuel, y de aquel "doble principio y doble 
postre» que, con el plausible motivo de 
vestir de gala, se nos servia. 
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Dedicamos todos un recuerdo cariñoso á 
cuantos Profesores hubo y hay en Toledo, 
cuna de la Infantería. 

Menudearon las frases de afecto para el 
pobre Mora Anglada, herido, ¡desventu- 
rado! por un soldado español, 
> cuando en su espíritu valeroso 



su primo Mora Mur, enferme- 
ro incansable y solícito que , en trance 
tan amargo, consolaba al simpático compa- 
ñero, que felizmente, según noticias recien- 
tes, ha mejorado como no se esperaba 

Y sin brindis, sin discursos, sin fórmulas 
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viejas y gastadas, cada cual sintió con 
alma de soldados de la Infantería, de espa- 
ñoles, de hombres de honor, sellando con 
acto tan espontáneo una amistad inextin" 
guible, consuelo único en las decepciones 
y amarguras de la carrera, y garantía se- 
gura de un. remanecer venturoso, impuesto 
por los impulsos de la juventud, que traen 
jugos, matices y energías al Arma que 
siempre brilló y señoreó , merced al arran- 
que y á la valía de sus buenos hijos, al tra- 
vés de los siglos y por todos los mundos. 

¡Quiera el cielo que lo que allí fué voto 
de corazones entusiastas y generosos, sea 
pronto realidad para bien de la Patria y de 
sus sagrados intereses! 
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